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0) LAFARIUM 
BIENVENIDOS 


Durante 20 años, Lafarium Cuartiquis (o Lafarium a secas) ha 
demostrado ser uno de los pocos espacios realmente abiertos, ex- 
perimentales y lúdicos existentes en la República Argentina. 

A través de distintas etapas y formatos, que parten desde el fanzine, 
hacia el webzine, la revista impresa y, actualmente, el multimedial, 
siempre se ha mantenido firme en su esencia: dar espacio a los artistas 
que no lo tienen. Aquellos relegados que, por distintos motivos, no 
encuentran un lugar para mostrar lo que hacen en los grandes medios. 

En esa sombra, fría y oscura, Lafarium encontró su cen- 
tro de poder. Al margen de todo y todos, existe, vive, se prolon- 
ga. Marginada o no de la historiografía literaria, persiste a tra- 
vés de sus colaboradores que, desde 1997, son la sangre del uni- 
verso lafariano. A todos ellos, mi más sincero agradecimiento. 

En el año 2015 editamos un libro en papel, a modo de antología. 
Este otro libro, digital, es mucho más amplio y contempla distintos 
momentos de la publicación, lo cual ofrece una mejor perspectiva 
de cómo creció y se robusteció en sus dos décadas de existencia. 

Espero que lo disfruten tanto como yo. 


Diego Arandojo 
(Director) 
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A 
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HISTORIETAS-POESÍA 


| Primera edición de Lafarium Cuartiquis | 
Formato fanzine, año 1997 
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By Squadra Potemkin Sindycate 


Buenos Áires,, 
Printed by G.E 1 p, for Thomas Bayr;e, and are tobefolde 
ar his Shop, in the Middle-Row in Holborue,, 
aeere rato Staple-Lane, 1618 


| Segunda edición de Lafarium Cuartiquis | 
Formato fanzine, año 1998 
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Algo así como pensar a oscuras frente al espejo. 


es D e Juan José Capria 

a S Sa a Patricia Pankonin 

E pagano Y Maximiliano Ramos 
ec 


| Tercera edición de Lafarium Cuartiquis | 
Formato fanzine, año 1998 
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EL INFIERNO DE JULIA 


Por Roberto Benemio 


El asesino estuvo toda la noche en la fiesta. 

Mirando cada movimiento. Estudiando cada detalle. 

Él sabía, desde el principio, a quien iba a matar. 

Quien lo hubiese imaginado. Un asesino entre nosotros. Bailando, 
emborrachándose. Bailando con la dueña de casa, la anfitriona. La que 
iba a morir, en su fiesta. 

Julia, la más hermosa de todas. Comparándola con otras. Muchas otras. 

Julia festejaba sus 25 años de vida. 

Esa noche parecía ser feliz. Pero no tuvo en cuenta que, la felicidad no 
completa los buenos momentos. Y no apaga el fuego del mal vivir. Ni del 
pasado frustrado. El pasado de ella. 

La felicidad es peor que una mujer hermosa. Es peor que la actitud 
de un amor. 

La felicidad, como el amor y la mujer, traiciona. Y siempre mata. 

Julia fue asesinada. Descuartizada por su ex marido. Delante de todos; 
mientras bailábamos y escuchábamos Héroes de David Bowie. 

Julia fue matada por Daniel. Sin entrar en detalles, era un buen mu- 
chacho. Nada llamativo. Y con un notable sentido del humor, siempre y 
cuando uno no se refiriera a Julia. 

Nadie supo como hizo para enamorarla. Pero se enamoraron; vivieron 
juntos y se casaron. 

Parecían ser una pareja perfecta. Todo lo hacían juntos. Las compras; 
la cama; la comida, los viajes. Y todo nacía de él. 

Esto, a Julia, al principio le encantaba. Después se dio cuenta del verda- 
dero propósito de su acompañante. Daniel controlaba sus movimientos; 
sus salidas. Todo lo que ella hacía. 

Hasta que Julia se sintió ahogada, absorbida por él. 

Y ahí empezaron los cambios en la pareja. Que se transformaron en 
problemas. Debido a los celos de Daniel. 

Él notaba que todos los hombres miraban a su mujer. A su cuerpo 
blanco y bien formado. Con curvas muy marcadas, que acompañaban al 
pelo hasta la cintura. 
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Él veía como la miraban. Como la deseaban. Y escuchaba las cosas que 
le decían. "Cómo acariciaría ese culo. Con mi lengua". "Cómo te chuparía 
el cuello. Las tetas. ¡DIOS! Qué perfecta yegua". Y hasta lo decían delante 
de él. 

Ella caminaba. Y Daniel sufría. Sus nervios lo fueron comiendo. Por 
dentro. 

En su cabeza había hombrecitos que dibujaban un demonio. 

Ella caminaba, con sus pies bien arrugados en los tacos altos. Con sus 
ojos verdes y estirados por algún descendiente oriental. Con su pelo negro 
en sus hombros blancos y siempre desnudos. Ella caminaba, ignorando 
los comentarios. Amando a su hombre. A su marido. A su amor. 

Pero un día Julia sonrió. Le sonrió a un hombre mayor que ellos. 

El hombre, con sutileza, le guiñó el ojo. Y ella sonrió, agachando la 
cabeza pero mirándolo. Viendo al hombre. Al macho. Con arrugas en la 
frente; al costado de sus ojos negros. Con manos grandes y ásperas, duras 
y trabajadoras. Con sonrisa de Dios. 

Y Daniel se dio cuenta. Y creyó oler el jugo de la hembra. Excitada. 
Hambrienta. 

Daniel se perturbó. Creía ver cosas que nunca habían pasado. 

Entonces empezó a tratarla mal cada vez que alguien le decía algo. En 
cualquier lugar. 

La puteaba; la trataba de puta. 

Hasta le llegó a pegar. Rompiéndole los dientes. 

Daniel había llegado muy lejos y Julia lo sabía. 

Ella empezó a tenerle miedo. Y terminó dejándolo. 

Se cansó de sus celos enfermizos y de sus agresiones. Y decidió sepa- 
rarse. Dejar a su esposo. 

Ella lo amaba, y siempre le fue fiel (sólo para aquellos que creen que 
una sonrisa no es engaño). Yo creo y pienso distinto: fiel es el perro que 
al dueño le tiene miedo. Infiel, es el demonio... Sí, una mujer es infiel. 
Desde que nace. 

Daniel creyó siempre que Julia lo había dejado por otro hombre. Pero 
no fue así. 

Daniel estaba loco. Su locura había llegado a un límite. Esa fue la causa 
de la separación. 

Pobre Daniel. Lo tuvo todo con Julia. Una mujer tan hermosa que 
cualquiera pagaría por estar un minuto con ella. Toda esa hembra para 
él. Para el afortunado Daniel. Pobre tonto. No supo aprovechar el regalo 
de la vida, diría cualquier hombre. 

Pero ella fue la causa de su infierno. 

Daniel fue internado en un neuropsiquiátrico. Estuvo 2 años. Solo, 
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con su enfermedad. 

Y salió hace 2 meses. 

Julia, la pobre ingenua, creyó que después de tanto tiempo, todo iba a 
ser parte del pasado. Y lo invitó. 

Pero Julia nunca supo que los hombres viven del pasado, y en el 
pasado. 

Daniel parecía estar bien. Saludó a todos. Abrazó a Julia. Ellos se abra- 
zaron como dos grandes amigos. Lloraron juntos y se acariciaron. Hasta 
se dieron un beso en la boca. 

Después bailaron. Él se emborrachó. Ella también. Y cuando todo 
parecía terminar bien, ella lo llamó Juan. Y él en un movimiento, le clavó 
un cuchillo de cocina, en su cuello. 

Los invitados empezaron a gritar. Estaban manchados con la sangre 
de Julia, que le salía para todos lados. 

Daniel, sin soltar el cuchillo, decía: "Me llamó Juan. Me llamó Juan. 
Ustedes lo escucharon". 

Lo agarraron entre varios y lo pusieron contra una puerta de rejas. 

Quise levantar a Julia del suelo pero no pude. Tanta sangre. Se resba- 
laba de mis manos. 

Vino la policía y la ambulancia. Pero nada tenía sentido. Julia estaba 
muerta. 

Que vida tan injusta. En el día de su cumpleaños. 

Una nena tan hermosa. 

Me gustaba Julia. Su cuerpo, su mirada. Como bailaba. Sus movimien- 
tos. Su sonrisa. 

Jamás voy a saber como amaba en la cama. Jamás voy a disfrutar de sus 
labios. Ni de su culo. Y jamás voy a saber porqué me nombró esa noche. 
Porqué fui la causa de los celos de Daniel. 

Quién lo sabe. Tal vez se confundió de nombre. 

Quién lo sabe... 

Que vida tan injusta. Me gustaba Julia. Pero también me gustan otras. 
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LA ÚLTIMA CENA 


Por Beatriz Schaefer Peñaa 


Un sólo discípulo sentado a la mesa, 

un sólo comensal 

esperando al anfitrión que le ha ofrecido 
su plato predilecto. 

No sabe que él mismo 

es el banquete que le aguarda: 

cada parte de su cuerpo 

está dispuesta 

para el regocijo de los paladares. 

Y se hunde en el zumo agridulce de las jarras 
celebrando el momento, 

mientras la noche llega con su dormidera 
desde el fondo del día. 


El, ignorando que ya se ha devorado, 
sueña que es un río que avanza con la sangre 
arrasando al despojo. 
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EL CAJÓN 


Por Jorge Luis Estrella 


El recién nacido 

miró los muros, 

los extramuros, 

los arabescos del acolchado, 
las jeringas, 

los titulares de los diarios, 
la televisión, 

los apuros, la soledad, 

la espera, 

el hambre 

y lloró. 

Como respuesta, 

vio, ante su boca, 

el seno de su madre. 

Poco después 

el padre le dijo: 

"Tenés que entender 

que cuando seas grande, 
adulto, mayor 

no tendrás cerca tuyo 

el seno de tu madre. 

Soy yo, tu padre 

el que debe darte las pautas, 
señalarte el camino, 

ser patrón de medida, 
ejemplo, modelo." 

Abrió un cajón, 

le mostró a su hijo un arma 
y se disparó un tiro en la sien. 
El niño se refugió 

llorando 

en el seno de su madre. 
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CUARTIQUIS, 


algo así como pensar 
a oscuras frente al espejo 


| Entrada principal de Lafarium Cuartiquis | 
Formato webzine, ciclo 2001-2004 
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| Portada interna de la última edición | 
Formato webzine, ciclo 2001-2004 
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SOBRE EL FIN DE LOS TIEMPOS 


Por Juan-Jacobo Bajarlía 


En el De Viris (siglo 1), confusa historia del alma como instancia 
teriomórfica, hay dos líneas sobre las cuales no se han puesto de 
acuerdo los eruditos. Son dos líneas aparentemente incongruentes 
(acaso una interpolación en el texto general) donde algunos han 
querido ver un monstruo de ocho extremidades que anunciaría el 
fin de los tiempos. Salvo en este sentido de destrucción, estoy en 
total discrepancia con la interpretación. He aquí el texto, cuya tra- 
ducción doy literalmente: “Movía un pie y luego el otro, y una mano 
y después la otra, pero del otro lado la masa blanda y grisácea que 
gobernaba sus extremidades, destruyó el mecanismo” (lib. 1, 7). El 
texto no es tan hermético como aparece de primer intento. Se trata, 
en realidad (repito lo que dije en otro momento al referirme sobre 
el tema) de dos seres distintos. El primero (la palabra mecanismo es 
incontrovertible) haría una referencia anticipada a lo que en este 
siglo entendemos por Robot. Tiene cuatro extremidades y no más. 
Las otras cuatro pertenecen a un segundo ser que sería el Cyborg. 
Obsérvense en el texto las palabras masa blanda y grisácea. Se trata, 
por tanto, de una lucha, hacia el final de los tiempos, entre Robot 
y Cyborg. Robot es una palabra checa que significa trabajo. La di- 
funde el checoslovaco Karen Capek en R. U. R. Rossum's Universal 
Robots (1902). Cyborg es una palabra que deriva de “cibernética” y 
“organismo”. Puede definirse como un cerebro vivo conectado a un 
mecanismo. El texto del De Viris es, pues, una profecía de que al final 
de los tiempos se enfrentarán dos monstruos: Robot, ya liberado de 
su creador, y Cyborg que se conducirá con reflejos condicionados. 
La destrucción, sin embargo, no sería contenida. Cualquiera fuera 
el vencedor, el planeta se desintegraría. 

En tiempos casi míticos, Garuad fue llevado en la espalda de un 
monstruo para anunciar la destrucción de la humanidad. Esta le- 
yenda que fue relatada por Ibn Shmuel Almasri en el Zekele 39 (siglo 
XI), fue confirmada por Alain Bergier en La septiéme nuit (1780) al 
relatarnos la leyenda de Ahashverus como una totalidad de años 
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en disminución hasta la extinción total. Pero ésta introduce una 
variante. Garuad se convierte en la Garra de la Tiniebla, cuya misión 
es la de someter al hombre cubriéndolo de oscuridad. La Garra, a su 
vez, nació de la luz. Y la luz penetró en el cuerpo del hombre para 
precipitarlo lentamente en las tinieblas. Le dio todos los tiempos 
de la luz. Pero también toda la oscuridad que correspondía a esos 
tiempos. Extinguidos esos tiempos, el hombre se precipitaría en la 
destrucción o la oscuridad total. 

Heráclito, menos profético, imaginó en el siglo V a. de J. C. la 
destrucción armónica (Frag. 8, Aristón., Eth. Nic., IX, 2, 1155 b 14). 
Pensó que el tiempo se aniquilaba a sí mismo para objetivarse en 
otra instancia temporal. Introdujo el fervor de la autoaniquilación. 
Aristóteles, influido por el filósofo de Efeso, creyó ver la misma ley 
de la destrucción necesaria para la existencia del cosmos (Eth. Eud. 
1235 a 25). Hegel y Marx, descendientes de la dialéctica heráclita, 
fundaron en la destrucción de un sistema para el hombre. Pero 
ninguno de los dos advirtió que sus construcciones, al fundar la 
irreversibilidad del tiempo, pregonaban a su modo el fin del mun- 
do. El historicismo (incluidos Toynbee y Spengler) pasó a ser un 
vaticinio sobre el hundimiento de la humanidad. Pero el fin de los 
tiempos ya estaba previsto en Isaías (“los cielos se arrollarán como 
un pergamino”, Libro de Isaías, XXXIV, 4) y en San Juan, el desterrado 
de Patmos (“con el humo de este pozo quedaron oscurecidos el sol 
y el aire, Apocalipsis, 1X, 2). 

Pero el hombre no quiso morir. O en todo caso pretendió vivir 
aun en la misma muerte, como lo prueba el Libro de los muertos (1550 
a. de J. C.) cuando los habitantes de las tinieblas se dirigen a Toth 
con estas palabras: No queremos ser borrados ante tus ojos (c. 175). 
Para evitar esta muerte los sumerios imaginaron la inmortalidad 
en la Epopeya de Gilgamesh (2000 a. de J. C.). Gilgamesh se arroja a 
los abismos del mar de la muerte para extraer la hierba de la vida. Y 
ya obtenida ésta, una serpiente se la arrebata y huye dejando sobre 
el camino su antigua piel. Gilgamesh sabe desde ese instante que 
el hombre perecerá. Pero se queda con el signo. El hombre, como 
la serpiente, puede perder su piel. Y desde ese instante renacerá y 
comenzará un nuevo ciclo. Pero los tiempos ha perimido. La Tierra 
puede destruirse y volver a renacer. Y este renacimiento será de 
otra Tierra. De otro planeta y con otros tiempos. Una galaxia podrá 
perderse en el cosmos en tanto otra galaxia pueda encenderse. El 
hombre, juguete imprevisible, dueño del secreto cósmico, verá caer, 
sin embargo, cada uno de los tiempos que lo exaltaron. 
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Hay una leyenda menos pesimista, la de los Nueve Desconocidos 
(siglo Ill a. de J. C.), cuyo Libro 1 formula la mayor de las angustias: 
ocultar la ciencia para que no perezca el hombre. Esta blasfemia ha 
sido rechazada. ¿Qué será el hombre sin la ciencia? ¿Pero qué será 
del cosmos con la ciencia? El viejo mito de la caja de Pandora es 
ahora un signo que gira en los espacios orbitales. 
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ORÍGENES DE LA NAVIDAD 


Por Alejandra Lisberg 


Gotas rojas. Sobre la tierra seca. El desierto mentía, la gente mentía. 
Abucheaban a un hombre desnudo clavado en un árbol. Tanto o más 
joven que este. Los clavos ardían. Ese día jamás fue olvidado. Las nubes 
mojaban la cornisa del futuro. 

Por la noche, los rayos de una luna impasible resucitaron la carne 
putrefacta. Él caminó por el viento. Sus pies sedujeron a las bestias, 
quienes le abrieron las puertas del reino subterráneo. 

Descendió. Evitó millones de miradas lascivas. Cruzó las rocas 
flotantes. Sintió el calor. Escupió el triángulo invertido, burlándose 
del mal. 


La necesidad 


Ningún teólogo sabe exactamente en qué día nació Jesús de Nazaret. 
Es prácticamente imposible determinarlo a ciencia cierta. 

La imposición del 25 de diciembre se inició durante el pontificado 
de Libero (352-366) en vista a la confusión heredada desde el siglo II 
por las iniciales comunidades cristianas, quienes conmemoraban ex- 
clusivamente la pascua de resurrección. 

Se necesitaba fijar la llegada del Salvador al mundo. Se necesitaba 
saber cuándo se hizo materia, y utilizó sus 33 años para repetir las 
sacras palabras del Padre que todo lo juzga. 

Varias fechas se barajaban: el 6 de enero, el 25 de marzo, el 15 de 
abril, etc. La confusión crecía año tras año. La Iglesia analizaba los 
evangelios. Hacía cálculos en vano. La verdad yacía depositada en la 
falange de Adán. 

Sin embargo, casi 4000 años atrás, el dios Marduk, arraigado en la 
llanura mesopotámica, debía emprender la lucha contra sus enemigos, 
monstruos amorfos de ojos furiosos que se retorcían en las entrañas de 
la Tierra. Para lograr una buena ventura, su pueblo realizaba un festejo 
de 12 días, denominado Zagmuk. Una suerte de año nuevo. 

También los persas y los babilonios tenían una festividad similar, 
llamada Sacacea, donde los roles tribales se invertían: el esclavo pasaba 
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a ser dueño, y viceversa. 

El dedo indicó una cifra. El 25. El mes, diciembre. La discusión fene- 
ció en aquella titánica recámara. El silencio retumbó siglos enteros. La 
solución fue prescripta sin mayores preámbulos. A la Iglesia le sirvió 
para aprovechar la celebración del Sol Invicto romano, junto con la 
llegada pagana del solsticio de invierno en el hemisferio norte. Otros 
cultos también hacían uso de aquel día para determinar renovaciones 
rituales. Sin embargo, los cristianos armenios optaron por acunar el 6 
de enero, y los etíopes y demás el 8 de enero. Una verdadera guerra fría. 


Tímidas navidades 


Las primeras navidades fueron sencillas, sin grandes decorados ni 
bulliciosas comilonas. Las personas se reunían en grupos familiares la 
noche del 24, congregados en las casas, mirando las flamas del fuego, 
bebiendo y conversando. A partir de mediados del siglo VIII se realizan 
considerables cambios en lo relativo a la organización de la natividad. 
Se generan los pesebres, se adornan las casas y las iglesias con toda 
clase de coloridas efigies. 

Las páginas de la historia se sucedieron, borroneándose mes tras 
mes, llenando sus junturas con el moho consumista. 

¿Pero qué le faltaba a esta poderosa celebración? Sin lugar a dudas 
una figura masculina. Hábil. Generosa. Bondadosa. Que llevara el 
mensaje desde la primer estrella del alba, hasta el confín lúgubre de 
la estrella del atardecer. Y es así como un ser obeso, de barba tupida y 
blanca, barriga amplia y pómulos enrojados compró el corazón de la 
comunidad católica internacional. Hablo de Santa Claus. 

Patara, año 280. Nicolás, hijo de una familia adinerada, decide 
regalar todos sus bienes materiales. Emprende una vida solitaria. Re- 
corre la zona a pie. Habla con la gente. Se encariña con los niños. A la 
edad de 19 años se ordena sacerdote. Una pasión más poderosa que 
el propio Sol arde en su pecho. Su tío era obispo de Myra. Al fenecer, 
en ciertas y extrañas circunstancias, Nicolás toma su cargo. De inme- 
diato se suceden toda clase de milagros, leyendas y mitos urbanos. La 
gente, en general los niños y niñas más pobres, reciben obsequios que 
encuentran al pie de sus lechos por las mañanas. La voz corre a diestra 
y siniestra. Se habla de un justiciero. De un hombre de corazón de oro, 
y alma purísima que ayuda a cambio de mantener su anonimato. El 
obispo sonríe. Él mantiene su secreto bajo la llave bendecida por los 
belfos del Señor. 

Las historias crecieron, empañaron a los pueblos. Surgiría tras 
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la contra reforma católica la figura de Christkind. El niño Jesucristo 
que también daba regalos del 5 al 6 de diciembre, montado sobre un 
arcángel tan veloz que podía llevarlo en varias direcciones al mismo 
tiempo, y cuya nomenclatura está vedada a los historiadores de la 
Iglesia. Nicolás, aunque replegado por este poderoso competidor, se 
mantuvo a rajatabla. Surgieron otras versiones, como Niklas en Austria, 
Svaty Mikulas en la actual República Checa, para nombrar algunos. 


Gestación del ícono 


La migración holandesa a los Estados Unidos, producida mayori- 
tariamente en el siglo XVII, llevó no sólo material humano al nuevo 
mundo, sino que importó toda clase de aspectos socioculturales. Y uno 
de ellos fue el mito del benéfico San Nicolás. 

Escritores posteriores, artistas y periodistas tomaron este icono y 
lo perfeccionaron, añadiéndole color, duendes, y reinados varios en el 
Polo Norte. 

Aunque parte clave de este emprendimiento tiene nombre y ape- 
llido: Clement Moore, un estudioso bíblico, quien reunió todos los 
datos disponibles sobre Nicolás, y adjuntándole detalles personales, 
gestó nada menos que a un gordito bonachón que se trasladaba en un 
trineo tirado por renos, sobrecargado con increíbles regalos. El público 
infantil adoptó esta figura casi de inmediato. 

Coca-Cola, con sus quimeras de conquistar los estómagos de la es- 
pecie humana, le dio finalmente corpus a este semidiós mitológico en 
el año 1931, en una de sus campañas publicitarias. Allí se vislumbra al 
futuro Santa Claus y a sus siete renos con el atavío definitivo. 


El día siguiente 


Nadie se atrevería a robarle la ilusión a un chiquitín, bañándole la 
cabeza con la triste realidad. Ellos prefieren creer en que el mundo es 
un escenario donde los buenos siempre triunfan, mientras los malos 
caen en las hambrientas llamas. Ellos son el espejo de una utopía que 
ríe, llora, y abraza a sus progenitores. 

La navidad persistirá con el paso de los siglos aunque la religión, 
incluso el culto a Jesús de Nazaret estén extintos. 

Santa Claus continuará leyendo miles de cartas, con sus gafas pe- 
queñitas calzadas sobre su gran nariz, bajo la cálida luz de una fogata. 
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CEREBROS RETORCIDOS 


Por José Repiso Moyano 


Uno de los aspectos que más he analizado en los últimos años es 
el que atañe a la pérdida de la razón cuando se argumenta mal; pero 
no se reconoce, sino que se excede -la argumentación se extrapola- y 
se enraiza en una base que no corresponde al asunto del que se trata. 

Entonces, el manipulador o el orgulloso que no reconoce nada, 
orienta la argumentación hacia una base que no le es coherente o hacia 
su imaginación hasta el punto de conseguir desligarla de su propia 
naturaleza real o existente. Porque para el manipulador no es la ra- 
zón lo importante, no, sino su propio protagonismo, el inventar o el 
formular una razón que justifique su sinrazón, sea como sea con tal 
de que su orgullo no se vea afectado; es decir la mentira elaborada o 
argumentada existe siempre al justificarse lo injustificable, al ser válido 
como consecuencia dialéctica algo que no lo es racionalmente, que no 
ha respetado un proceso de reconocer hechos, que no ha respetado una 
coherencia racional. 

Así, el manipulador, una vez que ha negociado o simpatizado con 
medios de comunicación se inventa "peros" que no existen ("No existen 
armas de destrucción masiva”; pero por ahora; pero podrían existir; 
pero al haber terrorismo tienen que existir; pero como Aznar y Bush 
lo dicen tienen que existir; pero los tiranos buscan siempre armas de 
destrucción masiva...) o sofismas para justificar una masacre o una 
dictadura ("La dictadura fue culpa de una crisis política", "No se podía 
consentir aquel gobierno indeseable", "Hay que intervenir militarmente 
contra el terrorismo", etc.). Por fin consiguen justificar una dictadura o 
cualquier hecho porque a ellos les interesa por delante de todo. 

Para el manipulador que quiere cómodamente eximirse de respon- 
sabilidades hay hambre en el mundo porque hay superpoblación, hay 
inmigración porque hay mafias organizadas que lo permiten, hay pro- 
gramas "basura" en la televisión porque eso pide la gente, etc. El caso es 
que con respuestas fáciles lo tiene todo averiguado, y lo peor: llegará a 
justificar lo que quiera, todo le será válido adecuándole una respuesta 
fácil que favorece a su orgullo, a su conveniencia y a sus privilegios. 

Así, si se constatan que las desigualdades aumentan en el mundo se 
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justifica con respuestas de que hay mucha solidaridad, si se verifica que 
EE.UU. no restringe su armamento o su polución industrial se justifica 
en que lucha muy bueno contra el terrorismo y a favor de la libertad o 
del progreso tecnológico tan humano. 

Enresumidas cuentas, los objetivos del que manipula o del poder que 
manipula se van a llevar a cabo con una u otra justificación; y la razón 
será la principal víctima. Son tan buenos y su justicia es "tan tremen- 
damente solidaria" que ya son encima hasta "santos", porque difunden 
todas sus bondades -las miles de un país pobre no se pueden difundir 
y porque la miles de "otros tiempos" tampoco se pueden difundir-. 

¿No será que los que son solidarios de verdad -los que no se enri- 
quecen a costa de otros- sí dan todo lo que pueden y se olvidan por 
los "santos" manipuladores con sus "santos" medios de comunicación? 
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El Padre Ezequiel recibió una visita muy extraña la otra noche... 
La iglesia ofrecía una macabra acústica a los pasos elegantesh 
y lánguidos de ...aquello. Y así sin mas, aquel misterioso visitante 
dejó entrever su verdadera identidad ante la mirada del atónitol 
sacerdote; y se retiró prometiendo volver. El cura sencillamentef 
no puede dejar de preguntarse qué objeto tuvo todo aquello. 


me PUDE, PEDIR, DIJO | 


fabulados por :jok LA REVELACIÓN ALIMENTA:LA DUDA. 


| "Dude, padre, Dude" - Capítulo 2 - por Jok | 
Lafarium Cuartiquis, formato fanzine, número 3 
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GÓTICA 


Por Alejandra Pinto 


Aunque estuviera sola + sola y aislada 

Aunque nadie me quisiera ya más 

Aunque presa e inocente cayera al fin 

a este pozo ciego que intuyo 

frío, húmedo y oscuro 

o a pleno sol, radiante, enceguecedor 

Aunque la vida fuera un lapso eterno 

"anclada en olvidarte" 

aunque estas murallas fueran mi castillo, mi encierro 
y mil candados impidieran mis movimientos 
aunque las llaves las tuvieran cocodrilos o gendarmes 
y ni un helicóptero victorioso cupiera en mi esperanza, 
no dejaría de creer en que mi cuerpo 

contiene mares y desiertos, 

volcanes de bravas lavas 

polvo de luna y estrellas 

polen etéreo que cubre alas de mariposas 

suspiros de alcahuetes medievales 

rastrojos de musgos de templos altiplánicos 
himaláyicos o transiberianos 

jamás dudaría que mi alma 

contiene amaneceres encendidos 

de masacres y madres llorando 

cremaciones 

sería es mi mayor y única traición 

dejar de creer que mi alma es tan humana 

como la especie 

contiene multitudes, extensiones vastas de terreno inhabitado 
rugidos del metal de las batallas 

olas de mar embravecido 

vientos de exterminio 

primaveras embebidas 

halcones planeando desde la altura 
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nubes dormidas y mis amados 
únicos, perfectos, bosques 
de mi tierra. 
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¿QUÉ HAY DETRÁS DE 
ESTE PLIEGUE DE MI ALMA? 


Por Alejandra Pinto 


¿Qué hay detrás de este 
pliegue de mi alma 
espurio? 


¿qué detrás de mis palabras 
al sol y entra? 


¿qué esconde mi cabeza 
deslavada de musgo? 


¿Qué repta detrás de mis 
párpados 
murmurando? 


¿qué contiene mi músculo 
indefenso? 


Otro nombre 
Otro hombre 
Otro tuétano 
Increíble. 
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DIARIO DE CLAIRE 


Por Flavio Alonso de Celis 


Champtocé. Dominios del Mariscal Gilles de Rais. Año del Señor de 1443. 
Claire, 13 años. 


Los jueves recién amanecido mi primera obligación es dirigirme a la Aba- 
día de F. donde recojo la comida sobrante de los monjes junto a otros niños del 
pueblo. Pero yo, desde que hace unos meses fui escogida para tal honor, tengo 
como principal ocupación la de despertar al Abad. Éste fraile viejo tiene un 
sueño realmente pesado, despertándose tan solo cuando manipulo el miembro 
de su entrepierna. He de concentrarme para su endurecimiento pues cuando lo 
consigo, que no es siempre, saco unos cuantos huevos de más y algo de cecina 
lo que alegra la cara de mi madre cuando vuelvo con ella a casa. 

En otras ocasiones, no siempre por suerte para mí, el viejo Abad me obliga 
a tragar aquél asqueroso líquido blancuzco que sale a intermitencias por el 
agujero superior del miembro, que en esas ocasiones presenta un fuerte color 
rojizo, casi amoratado. No me gusta el sabor de ese jugo lechoso, aunque él me 
diga que contiene gran alimento. Después queda transpuesto lo que aprovecho 
para revolver en la alhacena contigua, encontrando siempre algo con lo que 
entretener el hambre. 

Vuelvo al pueblo con los restos de comida, una gran hogaza de pan negro, 
los huevos, la cecina y algún embutido de tripa que he podido coger en la 
despensa de la Abadía. Cuando entro en la casa, mi madre vive siempre en 
ese momento una felicidad que se refleja en su rostro, alegre y risueño ante 
los cestos rebosantes de alimentos. Sin apenas descanso cargo con la comida 
de los hombres que trabajan en los campos. Al llegar a las eras miro de esca- 
bullirme de mi padre siempre que les grita a mis hermanos: “A la muchacha 
le empiezan a salir las curvas”. Cuando esto sucede, se abalanza sobre mí, me 
arrastra hasta unos matorrales y allíintroduce las veces que quiere su miembro 
enorme en mi cuerpo. Al principio el dolor me era insoportable y sangraba 
en abundancia, pero ahora ya me he acostumbrado. Mientras mi padre me 
penetra yo pienso en Ettiénne, el guapo hijo del tabernero con quien desearía 
prometerme lo antes posible. 

Somos ocho hermanos y yo la mayor de las mujeres. Mi madre siempre 
me ha dicho que tendré mi ajuar, que mi padre pagará una dote suficiente y 
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por lo tanto podré casarme, aunque lo más seguro es que no será con Ettiénne, 
pues nunca tendré una dote que le parezca apropiada a Martillon, el padre de 
mi enamorado. 

El Abad me aconseja que no permita que mancillen mi honor. Nunca le 
contaré, ni bajo la confesión, lo que hace conmigo mi padre desde hace tiem- 
po. También me dice que tengo que llegar virgen al matrimonio, protegiendo 
con esmero el agujero frontal de las mujeres que él llama “vagina”, y que a mí 
siempre me provoca la risa esa palabra. El resto de cosas que se pueden hacer 
con el cuerpo no dejan huella en él, repite a menudo el Abad, pero el acto de la 
penetración total es muy peligroso, recomendándome siempre que mantenga 
ese agujero intocable. 

¿Y si Ettiénne no me acepta porque por no ser él quien me estrene? Pero yo 
sé que hay soluciones para eso. Mariette me explicó algunas y ella sabe mucho 
al respecto, no en vano ha enterrado ya a tres maridos. Los vecinos cuentan 
que el tercero de ellos, incluso después de casados, creyó a pies juntillas en su 
virginidad hasta que en el pueblo al que acababa de llegar, varios chismosos 
le pusieron al corriente sobre la anterior vida de Mariette. Pero nada de todo 
ello turbó la felicidad de ambos, hasta que el crédulo esposo pasó a mejor 
vida cuando fue encontrado en la alcoba de la mujer del carbonero, un sujeto 
peligroso que degolló al violador sin más contemplaciones allí mismo, sobre el 
lecho del pecado. No contento con aquella venganza, arrancó de la cama a su 
mujer reventándola a patadas mientras ella inconscientemente trataba de huir. 

Mariette me enseñó cosas muy interesantes para fingir la virginidad en la 
noche de bodas. Por otra parte también me puso al corriente de cómo prevenir 
embarazos indeseables y de partos abortados así como adonde podía llevarlos 
a cabo. Ella conocía una partera infalible según me dijo. 

Más tarde me dirigí a la granja de monsieur Hurlot a fin de limpiar las cua- 
dras y los establos a cambio de alguna gallina vieja de vez en cuando, y media 
docena de huevos de pato semanales. Aquél jueves inesperadamente alguien 
recorría las porquerizas al fondo del enorme establo. Nunca había nadie por allí 
y ahora me di cuenta de que un animal no podía ser ya que sostenía un candil 
de aceite en su mano izquierda. “No te asustes pequeña. Mariette me ha hablado 
de ti ésta misma mañana. Me ha contado que eres una joven bien dispuesta y 
que amas profundamente a un tal Ettiénne, el hijo del fondista”. Quien así me 
habló era una mujer enjuta y vestida totalmente de negro. “¿Deseas verte con 
tu amado?”. -Preguntó con mirada encendida-. “Es la cosa que más deseo en 
éste mundo”. —Respondí asustada-. “Pues ahora cumplirás tu deseo. Entra en 
ésta pocilga y espera a oscuras. Ettiénne no tardará en llegar a ti”. 

Hice lo que me decía la mujer y esperé con el alma en vilo. Al cabo de unos 
instantes sentí que algo se acomodaba a mi lado, y oíla voz clara de mi adorado 
Ettiénne. Recorrió mi cuerpo con sus manos recubiertas de suave pelusa y ató 
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mis manos por encima de la cabeza sujetándolas en un escabel cercano. “Ahora 
mujer, verás tan solo mi rostro mientras te poseo. Mi cuerpo solo lo notarás 
mas no podrás tocarlo. ¡Sé mía!”. Dicho esto se abalanzó dentro de mí con una 
fiereza impensable, sin el más mínimo cariño por su parte. Sin las caricias que 
yo había soñado. Tampoco podía hacer nada más que recibir sus tremendos 
empujones que duraron lo que me pareció una eternidad. Finalmente acabó 
retirándose bruscamente y desapareciendo a continuación, sin dar señales de 
ninguna clase. Cuando entró la mujer con una luz pude ver la situación en la 
que me encontraba, allí tirada en el fango de la pocilga y revolviéndome entre 
un charco de mi propia sangre. 

“Te has portado muy bien, muchacha”. —-Me dijo la oscura mujer-. “De 
ahora en adelante yo me ocuparé de ti”. 

Aquél día no comprendí sus extrañas palabras, es ahora que transcurrido el 
tiempo entiendo lo que para mí vino a significar el ofrecimiento de mi cuidado 
por su parte. 


Después del brutal encuentro con la sombra de Ettiénne, quedé preñada 
y al cabo de nueve meses me convertí en la feliz madre del hijo de Satanás. 
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LUNES 5 DE JULIO DE 1979 


Por Pablo Pérez 


Limpio las escaras de mi abuela Lucía 

como pequeños cráteres sangrantes 

del cuerpo, ventanas que descubren tendones 

y tengo el derecho de saber porqué lavé su boca 
y le pido que me diga 


la abuela no habla, hace media sonrisa y 
con los ojos que le brillan dice 


“Cuando el bebé nace, su mamá se deshidrata, 
se seca como una flor exótica de largo falo” 


A la abuela le hago los mismos purés de papa, batata, zapallo 
y pollo desmenuzado que ella me daba siendo yo bebé 


le limpio las escaras como ventanas, el cuerpo se está 
pudriendo, veo sus huesos y tendones, le doy de comer 
en la boca, la lavo y desnuda dice 


| Arte interno de Lafarium Cuartiquis | 
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POETA PAGANA 


Por Paola Klug 


Lida, la de voz de ave, 
Bendecida por Bragui, 
La de cabellos de noche 
Y piel de luna. 


Lida, la que cantaba a los Ases 
Sus poesías paganas 
Cuando Mani era perseguido por Hati en el cielo estrellado. 


Lida, la que osó negarle un beso a un cristiano, 
Los del dios nuevo, sediento de sangre, 
Los del dios lejano, los del dios enfermo. 


Lida, la de las manos suaves 

Que están atadas al madero de roble, árbol sagrado, 
Que arde, que quema, que devora su carne 

Y sus cabellos. 


Lida, la digna, 

Que canta entre el fuego 
Ante la mirada repulsiva 
De los hijos del nuevo dios 


Los que osan gritarle demonio 
A lo más puro que verán sus ojos. 


Lida, la hermosa Lida, 

Se ha vuelto ceniza 

Que se esparce en el viento, 

Para seguir cantando 

En Lyfia 

Una poesía para sus propios dioses. 
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TIERRA FÉRTIL 


Por Luis Langlemey 


Siempre los recuerdo como una pareja recién constituida, 
joven. Algo apresurado hubo en sus vidas y así se encontraron 
casados y con un amplio porvenir de manera casi natural. Sin 
embargo, algo parecía faltarle. 

Tal vez fueron sus deseos de ser una familia completa o esa 
rapidez tan nata en ellos, que desearon tener un hijo inmediata- 
mente. Pero aunque lo buscaron, no podían tenerlo. 

Los médicos le aconsejaban esperar en virtud a su juventud, 
pero ellos no se sentirían completos hasta tener el niño que tanto 
anhelaban. 

Trataron por todos los medios posibles, pero aquello que de- 
seaban tanto, era lo que más se haría esperar. No acostumbrados a 
esto, decidieron, en un extraño rapto algo irresponsable, cambiar 
de aire y de espacio. 

Recorrieron varios lugares, desde los más alejados y tranquilos 
hasta los más bulliciosos de la ciudad. Nada podía contentarlos y 
lo que era bueno para uno, era abominable para el otro. 

Parecía que está búsqueda resquebrajaba lo que la primer 
búsqueda, la de su hijo, había dejado latente. Ya casi decididos a 
dejar la sucesión de vistas e inspecciones de diferentes casas, los 
dos quedaron prendados de una hermosa y fría casona rodeada 
de siniestras sombras de viejos árboles. 

El matrimonio encontró en la casa un lugar especial y propio 
para cada uno de ellos y en el medio quedó la habitación del es- 
perado niño. Si bien una búsqueda estaba resuelta la otra parecía 
no encaminarse. Los constantes fracasos separaron a la pareja y 
echaron luz sobre los defectos de cada uno, antes ignorados. Ella 
se dedicó a confeccionar la ropa de su futuro hijo y él a arreglar 
los diferentes espacios de la casa. Cada uno, luego de sus obliga- 
ciones exteriores, se sumergían en estos nuevos pasatiempos. De 
pronto encontraron un nuevo punto en común, la parte trasera 
del jardín necesitaba ser rellenada con tierra, debería ser colmada 
con la tierra más fértil que se pudiera conseguir. Y esas fueron 
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las palabras en el anuncio que los hizo visitar ese alejado lugar. 
Tierra fértil, para toda clase de jardines, cualquier cosa que desee 
crecerá allí, fue la promesa del dueño del extraño vivero. Com- 
praron bolsas y bolsas sin preguntar el precio y la llevaron para 
colmar su jardín, tan necesitado de esa tierra negra, tan negra que 
resplandecía en el suelo del renovado parque. 


Unas semanas después la pareja volvió a dormir en la misma 
habitación, y allí tuvieron el mismo sueño durante toda la noche. 
Un hermoso niño rubio jugaba por toda la casa, en especial dentro 
del cuarto previsto por ellos para su hijo. Los dos se asombraron 
al contar exactamente el mismo sueño. Luego corrieron hacia esa 
habitación y se exaltaron al ver dentro de la cuna al pequeño niño 
rubio que habían concebido en sus sueños. 

Ella lo tomó en sus brazos y empezó a alabar a la providencia, 
él se preguntaba de dónde habría salido el pequeño angelito. Su 
respuesta fue casi instantánea, debajo de la cuna había manchas 
de barro de pequeños pies y manos, alterado siguió el rastro hasta 
la nueva tierra del jardín. Ella no quiso escuchar nada del origen 
del niño y pronto lo convenció. Esta llegada unió al matrimonio 
y pudieron conseguir lo que tanto habían deseado. 

Durante meses fueron felices con su hijo perfecto, el niño crecía 
sano y fuerte, había llegado el momento de presentarlo al mundo. 
Fue la misma noche en que se realizó la fiesta de presentación 
en sociedad, que unos hechos extraños dieron final a esta feliz 
situación. 

Luego de la fastuosa fiesta, el flamante padre tuvo un sueño 
terrorífico. El niño, su querido hijo, guiaba unos horribles tentá- 
culos de tierra salidos del jardín, que se deslizaban hasta la cama 
y tomaban a su esposa, arrastrándola hasta el jardín, donde era 
engullida por la tierra. 

Desesperado se despertó, pero su mujer dormía tranquilamen- 
te a su lado. Desde ese momento la relación entre madre e hijo 
se volvió muy fuerte, casi simbiótica. Estaban juntos casi todo el 
día y ella abandonó todas sus obligaciones para cuidar solo al 
niño. Esto asustó al hombre que se recluyó en su habitación para 
escuchar al resto de lo que fue su familia, yendo y viniendo por la 
casa. Luego una noche, el sueño venció su vigilia y de nuevo soñó 
con los tentáculos. Pero ahora eran conducidos por su mujer y su 
hijo y venían por él, trató de despertar pero inexorablemente fue 
tragado por la tierra informe ante la mirada de la madre y el niño. 
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La tierra debe mantenerse fértil y para eso debe exigir ciertos 
sacrificios. Poreso no le pidas que sea demasiado fecunda a menos 
que estés dispuesto a pagar su precio. 
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EL FIN DEL MUNDO 


Por Jorge Luis Estrella y María Isabel Cané 


Oltfateó sin piedad el aire con olor a azufre mientras la baba 
se le iba deslizando por el barbado mentón. Ya en la derrumbada 
sala, se sentó ubicando la cola de tal manera que le provocara 
sucesivos orgasmos. Luego, escuchó a Quoglass, su castrado y 
mudo secuaz que le traía noticias acerca del inminente Apocalip- 
sis. Le habló de Ofiuco, de Armagedón, de Hercóbulus, de Nibiru 
y habría continuado si él no lo hubiera partido en ocho con un 
trinchante y puesto a cocinar a fuego lento. Otra vez en soledad, 
pegó saltos con sus asquerosas patas de macho cabrío y llamó a las 
bestias menores que andaban pululando por ahí. Con éstos solía 
comunicarse en caslubrio que era el nombre humano del dialecto 
infernal. Pero no tuvo ocasión de hablar en la primera hora por- 
que los dejó masturbarse, orinar, defecar y sacarse los ojos unos 
alos otros. Recién cuando se calmaron, él decidió lamentarse con 
quejidos que, aunque nacidos en el averno, son los que producen 
cáncer a los habitantes de la Tierra. Ocultó lágrimas rojas que le 
brotaban del ano y también el miedo que le causaba la profecía de 
Armagedón en la que sus ejércitos perderían la guerra contra los 
de Jesucristo y la tierra se vería reducida a cenizas. Arrastrándose 
como un gusano por las sombras y temblando de codicia y ambi- 
ción, un diablucho repugnante adivinó el momento de debilidad 
por el que estaba pasando y quiso fomentar una rebelión que lo 
catapultase al poder pero fue sodomizado hasta que su foruncu- 
loso cuerpo estallara en mil pedazos. Él aprovechó la multitud 
de espectadores para montar un espectáculo en el cual aulló de 
pánico y simuló preparar su suicidio. Uno de los diablos menores 
le recordó su inmortalidad. Era lo que esperaba. Abandonando la 
soga de hierro herrumbrado con la que amenazaba colgarse, corrió 
hacia donde estaba el que había hablado y lo premió llevándolo 
a su diestra para, una vez allí, declararlo el infame más perverso 
y miserable. Pletórico de buen ánimo, tiraba suculentos pedos 
que evidenciaban que había recuperado el poder absoluto de la 
situación. Con carcajadas feroces se burló de la profecía maya y de 
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todas las profecías que daban al año 2012 como el indicado para la 
definitiva conflagración mundial. Con alguna desgraciada gracia 
bailó una polka y aventuró que, de haber guerra, iba a ser ganada 
por sus huestes malditas y su maloliente ser dominaría todo el 
universo. “No tengo dudas de que ésto sucederá así. —exclamó- 
Venceremos, lo juro por Dios. Y por mi madre.” 
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AHORA SOY 
UN LADRÓN. 
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YO CREÍA EN LA LEY. TRABAJÉ DURANTE 

AÑOS COMO ABOGADO. CONOCÍ EL. LUEGO TODO CAMBIO. 

CRIMEN. CONOCÍ EL DOLOR DE LA LA LEY NO TENÍA SENTIDO. 

VÍCTIMA Y EL REGOCIJO DEL CRIMINAL. LA JUSTICIA VINO DESDE 
ARRIBA. ALLÁ, DONDE HABITAN 
LOS INCOGNOSCIBLES. 


| "El Portafolio" - por Monjes y Arandojo | 
Lafarium Cuartiquis, número 4, 2011 
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A 
[LAS TRES GRANDES RELIGIONES DE LA 
TIERRA SE NEGARON A ACATAR ÓRDENES. 
É R 
; A, INTENTARON DIFAMARLOS. ACUSAR- 
E Los DE DEMONIOS, DE BESTIAS EXTRA- 
TERRÁQUEAS. PERO NADA SIRVIÓ. 
y 
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LOS INCOGNOSCIBLES HABLARON CON 
UNA VERDAD ATRACTIVA, CAUTIVANTE. 
TODO EL MUNDO VIO EN ELLOS LA 
RESPUESTA A UNA EXISTENCIA VACIA. 
EL CAPITALISMO TERMINO. 


ll 


AHORA NOS REGIMOS POR LOS 
MANDATOS DE LOS INCOGNOSCIBLES. 
ELLOS VELAN POR NOSOTROS. NOS 
DAN ALIMENTO. COBIJO. FE. 
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ME COSTO MUCHO CONSEGUIRLO. ME REPORTO ANTE MI AMA. 
PERO LO TENGO EN ESTE MALETÍN. LE HABLO. LE EXPLICO 
DETALLES IMPORTANTES. 
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EN LA CALLE ME ESPERA LA SONRISA GELIDA DE 
ALGO PEOR QUE LA MUERTE. LOS EMISARIOS DE N 
« LOS INCOGNOSCIBLES. x 
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HE AQUÍ LA ÚLTIMA 
ARMA DE LAS TRES 
RELIGIONES: 


EL DIABLO Y SLI PODER SERÁN 
UTILIZADOS PARA SEDUCIR A 
LOS INCOGNOSCIBLES. 


Y UNA VEZ QUE SE ENAMOREN, 
LES LLEGARÁ EL FIN. 


UN PEQUEÑO APOCALIPSIS QUE 
LIBERARÁ LOS CORAZONES DE 
TODOS LOS SERES HUMANOS 
PARA SIEMPRE. 


NY 
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EL MILENARISMO 


Por Pablo Stanisci 


Hace poco más de diezaños hemos sido testigos, privilegiados 
dirán algunos, de un cambio de milenio. Un cambio que desde 
hace años venía augurando una época de cambios, para bien y 
para mal. Como toda fecha sobre la cual se generan expectativas, 
cuando llega, la misma se diluye en la sobria realidad. Sin dudas, 
en el cambio de milenio, la mayor incertidumbre estaba orientada 
a la catástrofe. Pero este hecho nos lleva a una pregunta funda- 
mental: ¿Por qué en el año 2000? ¿Por qué no en los años 1980 o 
1997, por ejemplo? El rastro de este fenómeno nos conduce a los 
orígenes del cristianismo, a la creación de discursos apocalípticos 
y a la concepción de la llegada del milenio como punto final a la 
historia del hombre. 


La historia con inicio y fin 


Un aporte fundamental del cristianismo desde sus inicios, es el 
de considerar a la historia de la humanidad como una línea recta, 
es decir, con un comienzo y un final. A diferencia de sistemas de 
creencias anteriores, como el egipcio, o incluso antiguos pero que 
perduran como en hinduismo y el budismo, donde la vida es un 
ciclo continuo de reencarnaciones. Más allá de las diferencias exis- 
tentes entre sus cosmogonías, la vida siempre se reinicia, incluso 
el universo, a una edad le sobreviene otra. Desde el cristianismo 
el círculo se convierte en recta y esta se será la creencia mayori- 
taria en Occidente. Y junto al cambio de mentalidad se iniciaron 
infinidad de cálculos para determinar cuando sería el Juicio Final. 
El punto de partida de esta visión escatológica será determinar 
el cumplimiento del milenium, pero ¿cómo se desencadenaría? 
¿Cuándo empezar a contar los mil años? 


Cuando Satán se libere 


Dentro del Nuevo Testamento el libro del Apocalipsis es el que 
nos dice como será el fin de los tiempos. Sin entrar en detalles 
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innecesarios, uno de sus pasajes despertó la esperanza de predecir 
la fecha en la cual este sucedería. El texto decía que luego de que 
el cordero de Dios derrotase al Diablo y reencarnase por primera 
vez, transcurriría el milenium hasta que Satán retorne y el Cordero 
vuelva a enfrentarlo, así se desencadenaría el Juicio Final. Uno 
de los primeros problemas que se plantearán los pensadores en 
la antigúedad será el significado de la palabra milenium, algunos 
lo considerarán “mil años” literalmente, como Hipólito que en el 
siglo HI d.C. estimó el milenio para el año 500. A este le seguirán 
Sulpicio Severo también con el año 500 y Eusebio de Cesarea para 
el 800. Todas estas fechas se calculaban en base a la Biblia hebrea, 
la traducción griega (Septuginta) y la latina (Vulgata). Uno de los 
autores de más renombre que no consideró al milenium como una 
cifra fue San Agustín de Hipona, quien interpretaba a esa palabra 
como un concepto de plenitud. Idea que fue muy considerada en 
sabios posteriores que no consideraban serias las estimaciones so- 
bre le fin del mundo. Sobre todo cuando las fechas se desplazaban 
a medida que la anteriormente predicha se volvía muy cercana. 


“Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo” 


Para comprender la complejidad del pensamiento medieval 
hay que tener en cuenta que las esferas de lo político, social, 
económico y espiritual no estaban separadas, eran una. Consi- 
derando esto, lo que se encontraba escrito en la Biblia sucedería 
en la Tierra. Pensando al milenium de esta forma, es obvia la 
importancia que comprendía tratar de predecirlo. 

Una de las teorías planteaba que este llegaría cuando el Impe- 
rio Romano, defensor indiscutido del cristianismo, llegara a su 
fin. Una vez más las fechas del Juicio Final se corrían luego de la 
coronación de Carlomagno en el 800 y Otón 1 en el 962. Quizás 
un relato que refleja a la perfección esta concepción dualista de 
la vida es el del sueño del emperador Otón III que figura en la 
crónica de Adena de Chabannes. En esta historia el emperador 
sueña con Carlomagno y al despertar exhuma el cadáver para 
tomar la cruz con la que se lo había enterrado, utilizando este 
acto simbólico como su intensión de unificar al Imperio y no 
provocar la profecía. Pero ¿quién dirigiría esta avanzada final 
del mal? 
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El Anticristo 


Una vez más los deseos de una reina por vaticinar el fin del 
Imperio llevaría a la escritura de una influyente obra y la personi- 
ficación del enviado de Satán. La reina fue Gerberga a comienzos 
del siglo X y quien respondió fue el monje Adso. Si bien la respues- 
ta dada a la reina era más bien ambigua, lo esencial del relato del 
monje será el desarrollo de la figura del mal que llevaría a cabo 
el enfrentamiento final, el Anticristo. Este será no solo la contra 
figura de Cristo, sino que con su poder y seducción conducirá a los 
hombres a la perdición, creará una iglesia del mal. Prácticamente 
se convierte en un Anti Diós, donde los hombres solo podrán 
salvar sus almas por medio del martirio. Aunque su relato puede 
considerarse cuasi herético, por el nivel dualista que manejaba, 
disfrutó de muy buena difusión para el momento, seguramente 
por ajustarse a la mentalidad apocalíptica de la época. El mal 
divino era difícil de ser imaginado etéreamente, por lo que debía 
tener una apariencia física, humana, que permitiera identificarlo 
inmediatamente en cuando este se presentara. 


Cuando llegó el año mil 


Llegado el año mil nos encontramos con varios problemas. Por 
un lado los documentos de ese año son prácticamente inexistentes. 
Por otro, los relatos que dan cuenta de acontecimientos terribles 
como sismos, la aparición de cometas y un ambiente de miedo en 
general, fueron escritos por Sigeberto de Ejembloux en el siglo 
XII, es decir, un siglo después pero serán popularizados recién 
en el siglo XVI con intenciones de crear una leyenda apocalíptica 
del año mil. 

Resumiendo, por lo que podemos saber, durante los años que 
rodearon al número 1000 nada grave sucedió. Es más, siguiendo 
los cálculos que vimos antes se vivió una época de renovación 
cristiana con la continuación del Sacro Imperio Romano. Pero la 
llegada de esta fecha no impidió que se prosiguieran con los cál- 
culos y la espera de nuevos “juicios finales”, y esto es así porque 
se encuentra en la naturaleza misma de la religión cristiana, uno 
debe vivir esperando la muerte, es decir la entrada al reino de 
los cielos. 
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Conclusión 


Luego de este escueto recorrido por las primeras manifesta- 
ciones escatológicas cristianas uno no puede dejar de observar el 
impacto que han tenido en la cultura general de occidente. No 
importa la creencia de los individuos, se está inmerso en esta vo- 
rágine apocalíptica, sino ¿por qué se esperaba catástrofes para el 
año 2000? ¿Por qué hubo gente que se suicidó pocos años antes, 
tal cual había sucedido en el 1900? Siempre se espera la llegada 
del final, quizás no con deseo, pero sí con expectativa. 
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DIOSES OSCUROS 
LOS DIOSES DE ANAÓN 


Por The Wyrm 


“Espíritus que moráis bajo tierra, espíritus, quienesquiera que seais, padres de 
padres, madres, de la fosa común, quienesquiera que yacéis aquí... Tumba cubierta de 
lágrimas, Dioses subterráneos, Hécate subterránea... y vosotros, los que yacéis aquí 
debajo, muertos prematuros y anónimos...” 1 


La dualidad de la cosmogonía se hace presente al darnos cuenta 
que el nacimiento del mundo (xógcuos [kosmos] “mundo! y la raíz y (y) 
vouau [gi(g)nomai] / yéyova [gégona], nacer”) no solo se refiere a este 
mundo, al nuestro, sino al otro mundo que nos espera y del que tarde 
o temprano formaremos parte, el mundo de las ánimas, el mundo de 
los muertos. 

El "nacimiento" en este nuevo mundo se dará al partir, al marchar- 
nos de este en el que nos encontramos, hacia la tierra de los jóvenes, 
Avalon, el Hades, o su nombre en lengua celta, Anaon (Anawmn)... y es 
en esta línea divisoria entre estas dos cosmogonías donde nos vamos 
a encontrar a una serie de seres y Dioses que pertenecen al otro lado, 
Dioses que no están sacralizados porque están fuera del ámbito sagrado 
de las personas por pertenecer exclusivamente al culto de los propios 
difuntos, los Dioses de los muertos. 

Muchos de estos Dioses y seres que se encuentran en esta línea 
divisoria, están a caballo entre los dos mundos, moviéndose entre este 
mundo y el otro, siendo este trasiego, este movimiento, los fundamentos 
de nuestra propia cultura pues estos fundamentos se encuentran justo 
aquí, en esta disparidad, en la línea divisoria entre la vida y la muerte 
pues son los dos grandes misterios de la humanidad. 

Serán estos Dioses los encargados de gobernar, de dirigir o castigar, 
pues su función suprema será la de asegurar una división fiable entre 
nuestro mundo y el de los muertos quedando en el umbral de las som- 
bras, junto a otros guardianes como las gorgonas o el cancerbero, para 
guardar así el paso tanto de los vivos al mundo de los muertos como de 
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aquellas ánimas difuntas que quieran regresar al mundo terrenal de los 
vivos para calmar su sed eterna, aunque estos últimos serán una excep- 
ción, como los "masticadores de mortajas" o los "muertos llamadores” . 

Este sería el caso de Dolmengóttin, la Diosa madre creadora y de- 
voradora, aquella que da la vida y la quita, de la que hay distintas refe- 
rencias de ella a la entrada de Túmulos y Dólmenes esparcidos por toda 
Europa, grabada en las entradas, sobre Menhires que custodian tanto 
al que visita como al que regresa. Formas femeninas ya perdidas que 
se desdibujan para que jueguen en nuestro subconsciente y despierten 
su auténtico mensaje, dado ya hace miles de años en algún ritual me- 
diante canciones olvidadas bajo el cielo estrellado. Y es precisamente su 
colocación en el entorno funerario, grabada sobre el Menhir a la entrada 
del Túmulo o del Dolmen, la que le da ese cariz de guardiana de los 
dos mundos, pasando a formar parte de los Dioses oscuros, aquellas 
deidades que nosotros ya no rendimos culto, pues su papel principal ya 
no se centra dentro de nuestra realidad espacio temporal, si no que su 
verdadero poder se da pasado el umbral de nuestra realidad cognitiva. 

Este tipo de Dioses del mundo de los muertos que abarcan de una 
forma más abstracta la magnitud de la propia madre naturaleza, que 
tanto da vida como nos la quita, pasarán de ser Deidades Ctónicas 
a formas más especificas como la de algunos animales totémicos (el 
águila, el jabalí, la oca o el cuervo), dando paso estos a su vez a formas 
más complejas, Deidades psicopómpicas y apotropáicas surgidas en la 
necesidad de dar un carácter consciente y menos animal. Este otro caso 
es el de Coré, más conocida como Perséfone, hija de Demeter y mujer a 
la fuerza de Hades, señor del inframundo, quien gobernará junto a su 
marido a los difuntos. 

Más terrorífico todavía es el caso de la Diosa nórdica de los muertos, 
Hel hija de Loki. Sirviendo este nombre (Hel) tanto para ella como para 
su propio reino donde mora entre otros con Nidhóggr, el dragón que 
habita en Fallanda forad, royendo por siempre los huesos de aquellos 
que han muerto por enfermedad, asesinato o muerte súbita y no pueden 
entrar en los salones de Walhalla 2 

A pesar de las diferentes variaciones surgidas a lo largo del tiempo 
debido a la progresiva unión de distintos caracteres y poderes de di- 
ferentes divinidades, también podríamos citar a Hekate pues será su 
relación directa con la luna y los aspectos más tétricos de lo sagrado 
aquellos que despierten el lado más oscuro de esta divinidad, movién- 
dose siempre en los terrenos intermedios como los cruces de camino, 
ciénagas, pantanos, ríos y lagos, presentándose en las horas más tene- 
brosas de la noche para poder recorrer su reino de sombras y miedo 3 
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Y he aquí una pequeña muestra de la amplia cosmogonía de estos 
Dioses oscuros que pueden surgir entre nubes de tormenta por el cielo, 
o deslizándose por entre el suelo como la niebla surgida de los bosques 
más antiguos, escupidos tal vez por las grietas de cuevas ya olvidadas, 
para pedir su tributo y llevarnos al reino de Anaon... 


1-Testos griegos de maleficio. Edición de Amor López Jiménez.Akak Clásica. Madrid 2001.Amatus 
(Chipre), siglos I-II d.C. pág 109 

2-Lecouteux, Claude: Dictionnaire de mythologie germanique, Auzas Editeurs, Éditions Imago, 
Paris 2007 
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POE Y NUESTRO 
DEMONIO INTERIOR 


Por Claudio García Fanlo 


Hay temas recurrentes en la narrativa de Poe que denotan sus te- 
mibles obsesiones: la enfermedad y la muerte prematura, la corrupción 
de la belleza, el enterramiento vivo, y algo muy particular: las agudas 
monomanías de sus personajes. 

Se denomina monomanía a un tipo de paranoia en la que uno sólo 
puede pensar en una idea o tipo de ideas. La diferencia entre la mono- 
manía y la pasión radica en que la primera se nos presenta en la forma 
de una terrible obsesión que altera gravemente nuestra funcionalidad 
social y nuestro sano raciocinio, obligándonos a llevar a cabo acciones 
aún en contra de nuestros principios éticos o morales. La pasión se elige, 
la monomanía se padece. 

El personaje de “El corazón delator” padece una terrible monomanía 
y se ve “obligado” a matar obsesionado con el ojo del viejo: 


“Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez; 
pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni 
tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás 
me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía 
un ojo semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que 
lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui 
decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.” (El corazón delator) 


En “Berenice” el enfermizo enamorado es “arrastrado” porsu mono- 
manía a la profanación y mutilación del supuesto cadáver de su prima: 


“¡Los dientes! ¡Los dientes! Estaban aquí y allí y en todas partes, visibles y palpa- 
bles, ante mí; largos, estrechos, blanquísimos, con los pálidos labios contrayéndose a su 
alrededor, como en el momento mismo en que habían empezado a distenderse. Entonces 
sobrevino toda la furia de mi monomanía y luché en vano contra su extraña e irresistible 
influencia. Entre los múltiples objetos del mundo exterior no tenía pensamientos sino 
para los dientes. Los ansiaba con un deseo frenético... Sentí que sólo su posesión podía 
devolverme la paz, restituyéndome a la razón.” (Berenice) 
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Pero en Poe, las monomanías son solo un síntoma, el emergente del 
tenebroso trasfondo de nuestra condición humana. El mal no es algo 
ajeno a nuestra naturaleza. La raíz del mal esta dentro de nosotros y 
se nos manifiesta en la forma de una enfermedad que somete nuestra 
propia voluntad, como lo expone en estos breves pasajes: 


“Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco al confe- 
sarlo) mi temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente por culpa del demonio. 
Intemperancia. Día a día me fui volviendo más melancólico, irritable e indiferente hacia 
los sentimientos ajenos.” (El gato negro) 


“Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó el espíritu de la perver- 
sidad. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan seguro estoy 
que mi alma existe como que la perversidad es uno de los impulsos primordiales del 
corazón humano, una de las facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos 
que dirigen el carácter del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces 
en momentos en que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de que no 
debía cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta desca- 
radamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el 
solo hecho de serlo?” (El gato negro) 


En otros cuentos como “El retrato oval” y el pintor obsesionado en 
el retrato de su esposa, y “La mascara de la muerte roja” con la obsesión 
del príncipe en la peste, también hay marcadas monomanías en los 
personajes. En todos los casos las consecuencias son terribles. 


Pero mi intención al realizar este breve análisis, es poner el énfasis 
en una cuestión: la topología del mal. El mal no proviene del exterior, 
no es ajeno a nosotros. El mal se origina en y desde nosotros mismos. 
El monstruo es el mismo ser humano. 


Creo que esta es la clave en que radica la vigencia y eficacia del 
horror que nos transmite la obra de Poe. No nos obliga a imaginarnos 
seres o eventos extraños y ajenos a nuestra realidad diaria, sino que nos 
enfrenta a nosotros mismos. Sus cuentos son el espejo donde podemos 
ver reflejada nuestra verdadera naturaleza. 


Nos horroriza la venganza perpetrada de manera tan fría y macabra 
en “El barril de amontillado”; nos espanta saber que fueron hombres de 
carne y hueso los que desde la Inquisición planificaron los tormentos 
más pavorosos y macabros en “El pozo y el péndulo”. 
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Sin dudas, Poe nos develó la verdadera naturaleza del ser humano. 
Interpretó magistralmente que el verdadero horror proviene de noso- 
tros mismos, quizás porque el mismo se horrorizo al descubrir su propio 
monstruo interior. 


Esto es todo, ¡y nada más! 
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LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE 


A] 


Latarium Cuartiquis (o simplemente Lafarium) 
nace en el año 1997. En sus primeras ediciones, en 
formato fanzine, se conjuga la literatura, la historieta 
y el arte plástico. Sus creadores son Diego Arandojo y 
Maximiliano Ramos. 


A partir del año 2001, Lafarium se convierte en 
webzine, con la particularidad de ser una revista 
digital en formato horizontal. Este ciclo finaliza hacia 
elaño2004. 


En 2006, gracias al impulso de Gladys Cepeda y Diego 
Ollero, se realiza un número monográfico en papel 
dedicado a Las Sociedades Secretas. 


Sin embargo, no será hasta el año 2011 cuando, 
gracias a Fernando Piciana de UnH Ediciones, 
Lafarium Cuartiquis retome la vida a través de los 
codex, números monográficos. Seis en total, más cinco 
adendum y dos ediciones especiales. 


Hoy, después de 17 años de existencia, Lafarium 
regresa con toda la energía y fortaleza de un largo 
recorrido, exhibiendo una mirada invisible del arte, 


+ Que Jonos, amo y patrón del Lafarium, nos proteja 
e ilumine con su oscuridad nuestro camino + 


| Edición cero de la nueva Lafarium | 
Formato revista digital, año 2014 
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LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE 


| Edición uno de la nueva Lafarium! 
Formato revista digital, año 2014 
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JAVIER OLIVARES: 
EL TIEMPO EN SUS MANOS 


Entrevista: Diego Arandojo 


El tiempo parece, a primera vista, una fuerza inalienable. Nos 
arrastra por su cauce; podemos nacer, crecer y alcanzar un punto de 
extinción biológica. Pero son pocas (o básicamente nulas) las cosas que 
sobreviven a su paso. 

En la imaginación humana, el tiempo es como una flecha que avanza 
a través del espacio hacia un rumbo desconocido. Pero, ¿qué sucedería 
si se lo pudiera manipular? Si, a través de un sencillo mecanismo como 
es una puerta, se pudiera saltar de un punto a otro, viajar al pasado 
y explorarlo. ¿Habría consecuencias? ¿El tiempo se vengaría por esta 
vejación a su orden natural? 

Pablo y Javier Olivares son los creadores de una de las mejores series 
de viajes temporales que podamos disfrutar en habla hispana. “El Mi- 
nisterio del tiempo”, estrenada en febrero de 2015, narra las aventuras 
de tres personajes, procedentes de distintos períodos temporales de 
España: Julián Martínez (Rodolfo Sancho), Amelia Folch (Aura Garrido) 
y Alonso de Entrerríos (Nacho Fresneda). 

Casi inmediatamente, debido a su alta calidad no solo de guión y 
realización, sino de todo el espectro involucrado en un producto de tele- 
visión (actuación, diseño de producción y arte, etc) captó a la audiencia 
española, agregándole un elemento nuevo y potente: el transmedia. 
Una herramienta que permite expandir los horizontes de una historia, 
aprovechando las ventajas de cada plataforma, como lo es Internet, la 
telefonía móvil o el universo de los libros, entre otros medios. 

Con dos temporadas a cuestas y una próxima a ser producida, “El 
Ministerio del Tiempo” se ganó su justo lugar en la historia de televi- 
sión, demostrando que cuando impera la inteligencia y el respeto hacia 
el televidente, todo es posible. Tenderle una mano, una invitación a la 
fantasía que, en muchas ocasiones, es más real que la propia realidad. 

Por lo tanto, Lafarium se enorgullece en poder entrevistar a Javier 
Olivares, a quien le estamos profundamente agradecidos, y de esta for- 
ma explorar los orígenes y vicisitudes de este fenómeno “ministérico”. 
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L: Para comenzar, alterando el orden temporal, ¿cómo le gustaría 
que, en un futuro distante, fuera recordada “El Ministerio del Tiem- 
po”? 


O: Como una serie hecha desde la verdad y la emoción que consideró a su 
público seres humanos inteligentes. 


L: ¿Cuál fue el chispazo inicial, la idea, que dio nacimiento a la 
serie? 


O: Fue una idea de mi hermano Pablo. La chispa fue hacer una serie que 
nos gustara escribir y ver como espectadores. Aunque no la vendiéramos. Una 
serie que mirara con orgullo las series inglesas o de USA, pese a la diferencias 
de presupuesto. 


L: ¿Fue complicado presentar el proyecto a la TVE? En general las 
series de ciencia ficción suelen atravesar distintos obstáculos antes de 
ser aceptadas por la pantalla emisora. 


O: La aceptación por parte del Departamento de Ficción de TVE y quien lo 
dirige (Fernando López Puig) fue inmediata. 


L: ¿Cómo fue la construcción de los personajes protagonistas de 
la serie? Se nota un balance increíble entre el aporte del actor/actriz y 
su rol dentro de la estructura narrativa de cada episodio. 


O: Quisimos crear tres personajes que representaran a las 3 Españas: la 
tradicional y reaccionaria, la progresista y la escéptica. Haciendo especial én- 
fasis en los héroes mal tratados, en los perdedores y en poner en valor el papel 
de la mujer. 


L: ¿Qué diferencias generales hay entre la primera y segunda 
temporada? Al estudiarlas se nota, a priori, un cambio más sustancial 
en la segunda, más próxima al género de aventuras. Mientras que la 
primera tenía una atmósfera dramática, en torno a la pérdida de la 
esposa de Julián. 


O: Cierto. La primera se escribe con mi hermano Pablo enfermo de ELA. 
De hecho, no pudo ni ver estrenada la serie. Y esos sentimientos están en cada 
capítulo. La segunda fue una superación (relativa) del dolor y un estudio de los 
géneros. Pero creo que EMDT ha sido siempre una serie de aventuras que busca 
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entretener. Lo que pasa es que hablamos del tiempo pasado. De oportunidades 
perdidas. De gente que queremos que se nos va. Esa dualidad es la esencia de 
la serie. 


L: ¿Darle una proyección transmedia estuvo desde un principio? 
¿O fue un elemento que surgió posteriormente? 


O: Desde el principio. Y se potenció en la segunda temporada. 


L: El personaje de Alonso caló hondo en la audiencia. Por supues- 
to, sin desmerecer al resto del elenco. ¿Qué característica cree usted, 
como creador e impulsor de la serie, tiene Alonso que seduce tanto? 
¿Tal vez la hidalguía, ya extraviada en el siglo XXI? 


O: La lealtad, el que es un hombre de acción y que lo interpreta Nacho 
Fresneda, que es un actor maravilloso para el que escribimos el personaje. 


L: Algo que llama la atención al analizar la serie en su conjunto 
es que el contexto social/económico de la España del 2015 y 2016 fue 
incorporado, no se lo omitió, como suele pasar en otras series de fic- 
ción. ¿Cree que esto reforzó la tensión dramática? 


O: Casi siempre la planteamos de forma irónica. Y cuando viajamos por el 
tiempo nos encontramos de que España, incluso cuando fue primera potencia 
mundial, cuando no era ni España (era Castilla, Aragón...), sus ciudadanos 
vivían en una pobreza palpable. No tenemos remedio. 


L: ¿Cómo es el trabajo del equipo de guión dentro de “El Ministerio 
del Tiempo”? ¿Se parte de una síntesis que dará desarrollo al posterior 
episodio, o más bien se traza una estructura general, que luego será 
expandida en cada una de sus partes? 


O: Se parte de una estructura general y de una selección de épocas y hechos 
históricos. 


L: La recreación histórica, de la mano de la exquisita dirección de 
arte, ha alcanzado en la serie un punto muy alto. La incorporación 
de personajes históricos, como Lope de Vega, Diego Velásquez, o 
el propio Cristóbal Colón, ha producido un efecto de interés en las 
audiencias más jóvenes. 
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¿Cree que “El Ministerio del Tiempo” está re-educando a una 
nueva generación? 


O: Creo que asumir eso, sería de una pedantería excesiva por mi parte. 
Sí creo que hemos puesto de moda la Historia y la cultura española. Porque 
hablamos de nosotros mismos, como otras series españolas como Isabel, Víctor 
Ros (también creadas por mí), Cuéntame... en relación a tanta y tanta serie 
de USA a la que, encima, se imitan. Porque en España apenas se ven tampoco 
series europeas, que son maravillosas. Sobre todo, las nórdicas y las de la BBC. 


L: ¿Qué siente al verla respuesta efusiva y entusiasta delos “minis- 
téricos”, no solo en España, sino en otras latitudes de habla hispana? 
¿Esto ayudó a que se pudiera iniciar una tercera temporada? 


O: Me emociona y siento que mi hermano no pueda disfrutarla. Por su- 
puesto que ayuda. Y mucho. Son maravillosos. Aunque no es el único factor. 
EMDT tiene en dos temporadas cerca de 30 premios, entre ellos un Ondas y 
varios internacionales. Es líder en redes sociales. Y tiene una audiencia en la 
web, en diferido y en otras plataformas bastante importantes. Si no nos hubiera 
renovado TVE, estaríamos ahora en otra plataforma. Ofertas no han faltado, te 
lo aseguro. Pero TVE ha preferido seguir con ella, lo cual me parece perfecto, 
porque fueron ellos los que apostaron por un producto tan arriesgado. Y porque 
nos permite mantener nuestro impacto popular y en redes sociales que, en el 
resto de ofertas, sería complicado mantener al nivel de lo que somos: trending 
topic mundial en cada capítulo. 


L: Sin adentrarnos en spoilers innecesarios, ¿qué nos depara la 
nueva temporada de la serie? ¿Tendremos más aventuras, o se mez- 
clarán o preponderarán nuevos géneros? 


O: Se diferenciará de la segunda en que no cambiaremos de género en cada 
capítulo. Volveremos, en este sentido a la primera temporada o a capítulos 
como los de El Cid, Cervantes, Filipinas, la vampira del Raval, Lorca, Lope o 
el de Felipe 11. 


Y muchas gracias a vosotros y un saludo a nuestro público argentino. 


Entrevista publicada originalmente en la edición 34 de Lafarium, año 2016. 
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EDWARD PACKARD: 
AVENTURA EN SEGUNDA PERSONA 


Entrevista: Diego Arandojo 


Dos puertas. Dos posibilidades. Hay que elegir. La vida misma 
es un conjunto de elecciones, de direcciones, de avances y retrocesos. 

Dos puertas y un protagonista. Hay que elegir. El personaje se decide 
y abre una de ellas, ingresa en la habitación. 

¿Qué sucede después? La literatura nos engulle en sus misterios. La 
ficción nos permite despegarnos de la realidad cotidiana. Vivir historias 
pasadas, presentes o incluso futuras. Jugar. Por sobre todo jugar a ser 
otro. 

Edward Packard desarrolló, hacia los años 70, un concepto novedo- 
so: un libro interactivo que le permitía al lector, además de asumir el 
rol protagónico, tomar elecciones. Se trataba de una ficción interactiva, 
de múltiples posibilidades y finales. 

Este fue el génesis de lo que luego conocimos como “Elige tu propia 
aventura”. Una colección tan exitosa, que alcanzó fama internacional. Y 
que le permitió a millones de niños y niñas acceder a la literatura desde 
un lugar nuevo, y más divertido. 

Hoy, a sus 84 años de edad, Packard continúa escribiendo y cons- 
truyendo mundos maravillosos, pero siempre con los pies en la tierra. 

Desde los Estados Unidos nos responde las preguntas que, tal vez, 
todo niño siempre le quiso hacer. 


L: ¿Qué significa la escritura para usted? ¿Es un instrumento para 
comunicar, para transmitir ideas? ¿O algo mucho más profundo? 


P: Para mí escribir es una manera de dejar que mi imaginación vuele. Es un 
camino para alcanzar los confines del día a día de la existencia. El dramaturgo 
Eugene lonesco dijo: “Escribo para saber lo que pienso”. Yo comparto esa ver- 
dad. Y la escritura me ayuda a pensar en cosas que no pensaría de otra forma. 
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L: ¿Qué libros recuerda más de su juventud? ¿Hubo alguno en 
¿ ¿ 
especial que lo haya hecho decidirse a ser un escritor? 


P: Mi libro favorito fue “La isla del tesoro”, de Robert Louis Stevenson, un 
escritor escocés que incidentalmente fue admirado por Jorge Luis Borges. 


Esta historia clásica de aventuras me inspiró a escribir mi primer libro 
"Sugarcane Island” (La isla de la caña de azúcar), en el cual tú, como lector, 
eres abandonado en una isla desierta. Me gustan otras historias de aventuras 
también, y libros sobre ciencia. 


L: ¿Cómo nació la idea de un libro con múltiples finales? El proto- 
tipo que daría, posteriormente, nacimiento a la serie “Elige tu propia 
aventura”. 


P: Comencé creando historias para contarles a mis hijos. Algunas veces no 
seme ocurría qué vendría luego en el relato, entonces les preguntaba a ellos qué 
harían si fueran el personaje de la historia. Recibía distintas respuestas, y eso me 
dio la idea de un libro acerca de “ti”, del lector, con múltiples opciones y finales. 


L: En su opinión personal, ¿por qué el género de aventuras atrae 
tanto al ser humano? 


P: La vida en sí misma es una aventura, pero sigue un solo camino. La 
literatura de aventuras te permite experimentar, indirectamente, varias vidas. 


L: ¿Qué libros, dentro de su producción en “Elige tu propia aven- 
tura”, recuerda con mayor afecto? ¿Tiene alguno predilecto? 


P: No hay ninguno en especial, a excepción, tal vez, del más divertido en 
escribir: *Hyperspace* (Hiperespacio), en el cual hice de mimismo un personaje 
dentro de la propia narración. 


También me gustó “Trough the Black Hole” (A través del agujero negro), 
donde tú no viajas a otro planeta sino a otro universo. 


L: ¿Cómo fue el trabajo con “Inside Ufo 54-40” (Dentro del OVNI 
54-40)? Es un libro que continua siendo recordado por la misteriosa 


página del planeta Ultima, la cual nadie podía hallar de forma directa. 


P: Se me ocurrió que sería divertido para la colección "Elige tu propia aven- 
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tura” que hubiera un libro que tuviera una página que no se pudiera acceder, 
y fue justamente la que mostraba al paradisíaco planeta de Ultima. Podías 
llegar a ella pero, como indiqué en la página de *¡Advertencia!”, sin respetar 
las reglas convencionales. 


L: Hablemos un poco de “The Mystery of Chimney Rock” (El 
misterio de la casa de piedra). Muchos, y me incluyo, recordamos 
la atmósfera terrorífica de ese libro. ¿Es usted un asiduo lector del 
género de terror? 


P: No he leído más que unos pocos libros de terror, como la mayoría de la 
gente. Tuve la idea de una historia que pareciera en principio realista, pero que 
paulatinamente se convirtiera en sobrenatural, y así generar en el lector una 
sensación opresiva. En ese punto la lógica ordinaria ya no se aplicaría. 


L: ¿Cómo fue su trabajo con el ilustrador Paul Granger, uno de 
los artistas con el cual comparte muchos libros de “Elige tu propia 
aventura”? 


P: El editor contactó al Sr. Granger y a otros ilustradores. Y ellos dibujaron 
lo que yo escribía. No colaboramos en absoluto. 


L: ¿Qué elementos cree usted que son esenciales al momento de 
crear una aventura? Aquellos que no deberían faltar en una estructura 
de este tipo. 


P: No estoy seguro de cuáles son los elementos. Creo que la regla, como en 
gran parte de la ficción, es que necesitas hacer que el lector sienta que lo que 
escribes realmente está sucediendo. Y, por supuesto, eso que sucede debe ser 
excitante; tiene que haber sorpresas, pero no deben ser inverosímiles. 


L: Hablemos de otras dos series en las cuales usted participó: 
“Choose your own nightmare” (Elige tu propio escalofrío) y “Escape 
from Tenopia” (Escape de Tenopia). Ambas colecciones son similares 
a “Elige tu propia aventura”, pero con distintas características. 


P: “Elige tu propio escalofrío” posee el mismo formato que “Elige tu propia 
aventura”. Nació porque las historias aterradoras del escritor R. L. Stine se 
volvieron muy populares y entonces pensamos en desarrollar una línea de 
libros escalofriantes por nuestra cuenta. Algunos de éstos fueron muy exitosos 
y populares. 
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En relación a la otra colección: estar atrapado y necesitar escapar en uno de 
los temas recurrentes de la literatura de aventuras. Pensé que podríamos tener 
una serie especial de libros donde tu objetivo fuera escapar de algún sitio, en este 
caso la isla de Tenopia. Esos libros son como “Elige tu propia aventura”, en el 
cual el lector es el protagonista principal, teniendo opciones en distintas páginas 
que lo harían recorrer una estructura de libro de múltiples líneas narrativas. 
Pero en este caso había una diferencia: "Escape de Tenopia” tenía un solo final. 
Podías estar atrapado y pasar un largo rato hasta encontrar la forma de escapar. 
Es por eso que yo denomino a esa estructura como una *historia-laberinto”. 


L: ¿Cómo fue su trabajo con la serie “Space Hawks” (Halcones 
del espacio) 


P: Los libros de “Elige tu propia aventura" eran unitarios. En unas muy 
pocas excepciones había continuidad en algunos personajes o en contextos. 
Entonces pensé que sería divertido tener una serie especial que poseyera un 
grupo de personajes y una situación específica, que atravesara distintos libros. 
También me gustaba la idea de un mundo en el cual todas las naciones se 
encontraran unificadas y en paz. ¿Qué peligro podría correr ese mundo? ¡Tal 
vez una amenaza extraterrestre que pusiera la Tierra en peligro! Comencé con 
esas ideas e inventé un escuadrón de pilotos espaciales de élite, compuesto por 
miembros de distintos países. “Tú”, el lector, eras uno de ellos, de tu propio país. 


Se publicaron seis libros en esa colección. En cada uno de ellos tomabas 
decisiones que te conducían por distintas líneas narrativas y finales, al igual 
que en “Elige tu propia aventura”. En el último libro de la serie "Space Hawks” 
tenías que ayudar a defender la Tierra de los extraterrestres más aterradores: 
los Devoradores de Planetas (Planet Eaters). 


L: ¿Cómo fue el desenlace de su colaboración con “Elige tu propia 
aventura”? ¿Cómo prosiguió su carrera de escritor? 


P: Continué escribiendo libros. Entre ellos hubo dos abocados a la enseñanza 
de matemáticas para niños; uno sobre el tópico de astronomía para lectores 
jóvenes y adultos; otro sobre cómo tomar decisiones sabias y no aquellas más 
estúpidas; una novela y un libro ilustrado para niños sobre un dragón. 


L: ¿Qué le atrae tanto de la astronomía? ¿Cree usted en la vida 
extraterrestre? 


P: Mi interés por la astronomía proviene de mi infancia. En aquellos años 
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tuve la suerte de mirar a través de un telescopio y apreciar las lunas de Júpiter. 
Eso disparó mi curiosidad, y me llevó a aprender todo sobre el espacio exterior. 


Yo, que respeto la ciencia y el método científico, nunca me reduciría a 
considerarme creyente” o "no creyente” en lo que se refiere a vida extraterres- 
tre. Simplemente porque no tenemos elementos contundentes para aprobar o 
desaprobar su existencia. Solo puedo decir que pienso que es muy probable que 
exista vida extraterrestre y que quizás algún día la descubramos. Creo que la 
mayoría de los científicos coinciden en esto. Pero otros como Max Tegmark, un 
distinguido cosmólogo del MIT, piensan que la vida fuera de la Tierra es bastante 
improbable. Lo cual nos dejaría bastante solos, al menos en nuestra galaxia. 


L: ¿Cómo surgió la colección “U-Ventures”? ¿Tiene planificado 
publicar más libros? 


P: Perdí el acceso a la marca “Elige tu propia aventura”, así que revisé 
y expandí mis tres libros favoritos de la colección. Tuve un arreglo con la 
editorial Simon € Schuster para publicarlos bajo la nueva colección llamada 
'U-Ventures”. 


Sin embargo como el nombre no era tan popular como “Elige tu propia aven- 
tura" no generaron muchas ventas, aunque son de lo mejor de mi producción 
literaria. No tengo en plan editar más libros de esa colección. 


L: ¿Es su libro “All it takes” (Todo lo que se necesita) una suerte 
de balance de las decisiones que usted tomó en su vida? ¿Un mensaje 
para las nuevas generaciones? 


P: Al llegar a los 80 años comencé a pensar cómo había sido mi vida. Me 
pregunté por qué algunas de mis decisiones fueron sabias y otras tan estúpi- 
das. Después de mucha investigación y reflexión llegué a la conclusión de que 
existen tres puntos para tomar decisiones consistentes y correctas. Las explayé 
en detalle con ejemplos en mi libro “All it takes”. 


Mi esperanza es que los lectores puedan evitar decisiones estúpidas y, en 
cambio, elegir las sabias. 


L: Hablemos de su libro “The Good and Bad Dragon” (El dragón 
bueno y malo). La premisa de la obra parece realmente interesante. 
¿Es un relato acerca del bien y el mal? 
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P: El dragón, como la mayoría de los animales salvajes, no es ni bueno ni 
malo. Él solo sigue sus instintos. Esto puede generar resultados positivos o 
negativos. Pero cómo reacciona una persona cuando se la confronta ante este 
tipo de criatura, eso sí puede generar una gran diferencia en su comportamiento. 


L: ¿Qué siente al recibir afecto de sus lectores alrededor del 
mundo? Por ejemplo cuando se publicó el tributo musical “Edward 
Packard, master of adventures” en formato CD por el sello español 
Gh Records. 


P: Mesiento muy halagado y lo aprecio mucho. Es una fuente de inspiración 
en particular, como tú señalas, que llegue correspondencia de distintas partes 
del mundo. 


L: ¿Es usted creyente? ¿Cree que existe una fuerza superior, un 
Dios? ¿O es la raza humana la única que forja y determina su destino? 


P: Como respondí en una pregunta anterior: yo, que respeto la ciencia y el 
método científico, nunca me reduciría a considerarme “creyente” o “no creyente” 
en lo que se refiere a vida extraterrestre. Diría lo mismo acerca de Dios. Por 
supuesto, muchos científicos son religiosos, mientras que otros se burlan de la 
religión. Las emociones arraigadas parecen ser más fuertes que los argumentos 
racionales. Las personas se inclinan a creer en una cosa u otra, entonces cons- 
truyen razones para justificar el por qué su creencia es correcta. Mi sensación 
personal es que hay un gran misterio sobre la realidad final. A través de las 
investigaciones científicas hemos aprendido muchísimo, pero todavía quedan 
algunas preguntas por responder, y muchas que todavía no sabemos cómo for- 
mular. Quizás haya verdades profundas que somos incapaces de comprender. 


L: ¿Qué proyectos está desarrollando actualmente? 


P: Estoy preparando un libro ilustrado para niños titulado "Space Trip” 
(Viaje especial). Es muy visual y su meta es que sea educativo y divertido al 
mismo tiempo. Una vez que esté publicado postearé la noticia, y más informa- 
ción al respecto, en mi web, edwardpackard.com. También estoy trabajando en 
un cuento de ciencia ficción. 


L: El dramaturgo español Calderón de la Barca dijo que “la vida 
es sueño”. ¿Qué opina usted? 


P: Creo que hay una gran sabiduría en esa frase. Ahora, a mis 84 años de 
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edad, todo lo que me sucedió en el pasado parece indistinto de aquellas cosas 
que soñé. Shakespeare dijo mucho al respecto. Por ejemplo en "La Tempestad”, 
en el acto 4, escena 1: 


“Nuestra fiesta ha terminado. Los actores, 
como ya te dije, eran espíritus 

y se han disuelto en aire, en aire leve, 

y, cual la obra sin cimientos de esta fantasía, 
las torres con sus nubes, los regios palacios, 
los templos solemnes, el inmenso mundo 

y cuantos lo hereden, todo se disipará 

e, igual que se ha esfumado mi etérea función, 
no quedará ni polvo. Somos de la misma 
sustancia que los sueños, y nuestra breve vida 
culmina en un dormir.” 


Entrevista publicada originalmente en la edición 21 de Lafarium, año 2015. 
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REFLEJO GRIS 


Entrevista: Pablo Stanisci 


El aura que flota en la Cuidad de Buenos Aires ha sido a lo largo de 
la historia una fuente inagotable de inspiración para los más variados 
artistas. La bohemia porteña, siempre famosa y de difícil descripción, 
transmutó en infinidad de obras literarias, plásticas y musicales. Esa 
imbricada madeja nostálgica conformada por los grises muros céntricos 
O la arquitectura sincrética, es magnética. Quien cae bajo los efectos del 
hechizo poco puede hacer más que transmutarlo en arte. 

El dúo Reflejo gris, integrado por Maximiliano Recchimuzzi y Anton 
“El escocés” Tchernychev, es un digno hijo de esa ciudad. Las melodías 
y letras nacen de esas calles y se transforman en un grito urbano. Como 
evolución de su creación musical nacieron las convocatorias multidis- 
ciplinarias de artistas que ellos gestionan. En estas se fusionan, de una 
manera poco común en el ambiente actual, pintura, grabado, escultura, 
fotografía y poesía; logrando bajo las negras alas de Reflejo gris un 
aquelarre perfecto. 


L: ¿Cuáles son los orígenes de la banda? 


R: Los orígenes en el tiempo son en marzo del año 2008, luego de haber 
terminado con un trío donde tocamos con Anton aproximadamente durante 
un año; hacíamos hard rock algo psicodélico. Por desacuerdos musicales y 
personales con el baterista de aquel grupo decidimos terminar el proyecto. 
Cuando parecía que cada uno seguiría su camino le propuse a Anton realizar 
un proyecto musical inspirado en épocas algo oscuras de ambos. La tristeza y 
oscuridad como camino hacia la plenitud y la luz, una catarsis de lo que pasaba 
en nuestras cabezas canalizada en canciones. Esta charla se dio en una plaza 
olvidada de San Telmo y allí fue donde nació Reflejo Gris. En el inicio hicimos 
varios temas, rápidamente, pensados en formato trío; aunque no contábamos 
con baterista en ese momento; sin estilo musical definido, flotando en canciones 
nostálgicas, duras y con bastante letra en cada una. La buena química en la 
composición y la excelente relación con Anton hicieron que el diseño de Reflejo 
fuera tomando más profundidad y nutridos por la vida difícil de Buenos Aires 
en épocas de crisis (como siempre) y sumado a esto también los momentos com- 
plejos y de grandes cambios que estábamos pasando en nuestras vidas hicieron 
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que el material musical generado nos reflejara; supimos en ese momento que 
Reflejo duraría más tiempo que un simple capricho por armar una banda y 
que se convertiría en parte de nuestras vidas. A fines del 2008 formamos trío 
con el baterista Ariel Maciel y tocamos hasta fines del 2009 por problemas 
laborales de todos los integrantes nos vimos obligados a parar durante un 
tiempo. Volvimos en 2011 con varias pruebas fallidas de bateristas; una raza 
desprolija y complicada; decidimos cambiarlos por una PC donde armábamos 
nuestras pistas de percusión con programas específicos. ¡La PC no llegaba tarde 
ni se embriagaba, no perdía el ritmo y no hablaba! Fue el momento en que nos 
transformamos en dúo y en que comenzamos a trabajar en nuestras primeras 
canciones del disco Cruelmente con Anton en el bajo, yo en guitarra y la querida 
PC en batería y efectos. 


L: En su música pueden encontrarse momentos de hard rock, pro- 
gresivo o goth rock. ¿Qué artistas consideran que son una influencia 
para ustedes? 


Anton: La verdad ni idea, no conozco tener influencia de algún artista en 
particular, creo que más son los géneros, en mi caso punk y rock en las épocas 
de Rusia tales como Víctor tsoy. 


Maxi: En mi caso, soy fanático rock de los 60 como base, también escuché 
desde el metal de los pioneros hasta el tango de Piazzolla. Desde los gritos 
de Waters en Floyd hasta las coplas profundas de Larralde. Muy amplio. De 
toda esa mezcla siempre me inspiraba algo, pero nada me motivaba más que la 
influencia de la Ciudad de Buenos Aires. La música de las ciudades es quizá 
la influencia más grande. Haber tocado en la calle unos años me dio mucha 
inspiración para volcarla luego en Reflejo Gris. Creo que quien escucha alguna 
canción nuestra sabe que de alguna ciudad caótica y gris provenimos. 


L: Las letras de sus canciones suelen abordar temas como la so- 
ledad, el desencanto con la sociedad, lo lúgubre en lo cotidiano o 
en los mandamientos sociales. ¿Qué elementos suelen tomar para 
desarrollarlas? 


Anton: Las letras son gritos de alma, de bronca y repudio de como uno 
se corrompe frente las maquinas devoradoras de espíritu y mentes, como nos 
dividen y nos codifican y nos encadenan en silencio. Para que corramos atrás 
de lo que hay en mercado de la triste y pobre felicidad, tanto material como 
mental, para desarrollarlas solo de escuchar la voz interna que te dice donde 
estamos. Muchas hablan de cómo esos seres o sentimientos que te hacen meter 
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dentro pelean para no contaminarse y no dejarse invadir, son relatos de batallas 
perdidas y ganadas. 


Maxi: ¡Sí! Lapicera y un cuaderno viejo cuando viene algo de adentro que 
quiere salir. A veces hay que esperar y otras las letras salen como un dictado 
del corazón o espíritu.. ¡quién sabe! A veces las conversamos con Anton con un 
vino tinto en medio en nuestra sala de ensayo de San Telmo con la viola y el bajo 
en las manos. Nos contamos que nos va pasando y vamos resumiendo en frases 
aquellos sentimientos. Las letras tocan varios puntos que nombró Anton y si 
bien son oscuras no son pesimistas; siempre está el concepto de seguir adelan- 
te, subir, ser y resolver los momentos de bruma que sufrimos en esta vida tan 
compleja. Ser independientes mental y espiritualmente, también en lo material 
y no perder el deseo de libertad a pesar de la sociedad y el karma negativo que 
debemos cortar y llevamos dentro. Estos son los materiales que utilizamos. 


L: Hace seis años que comenzaron a gestionar los Ciclos de Reflejo 
Gris. ¿Cómo surgió la idea y cuál es la motivación para armar esos 
ciclos multiartísticos? 


R: Corazón. Lo hacíamos con difusión por Facebook y webs todos los días. La 
otra misión fue buscar lugares cómodos, visibles al público en buenas ubicacio- 
nes de la ciudad de Buenos Aires y en condiciones para una muestra artística. 
Con bastante trabajo para negociar cada evento y pactar acuerdos positivos 
para poder hacer los ciclos, pudimos realizar muchas reuniones artísticas donde 
pasaron más de 450 artistas; chocando a la vez con muchos lugares que cerraban 
y cierran las puertas a este tipo de arte (oscurito, nostálgico, fuerte); hay mucho 
prejuicio aun y somos discriminados. 

Creo que logramos que los artistas pudieran mostrar lo suyo en lindos 
lugares, respetándolos como lo merecen y estimulando una interacción entre 
ellos. Tenemos la suerte de estar rodeados de un circulo intimo que nos ayudan 
mucho a que los ciclos tengan éxito como la licenciada en artes plásticas Li- 
liana Salatino dedicada a los montajes de las expos de arte plástico entre otras 
personas muy valoradas por nosotros. Sumamos luego poetas y escritores y el 
resultado fue muy bueno, el clima se hizo más profundo e interesante. Creo que 
con Anton logramos generar espacio de expresión. 

Estas experiencias nos han dejado muchas emociones y enseñanzas que 
no olvidaremos. Tenemos muchas ideas nuevas para el futuro con respecto a 
los ciclos de arte de Reflejo Gris. Y no quiero olvidar que los artistas siempre 
participan en forma gratuita y que la unión de todos hace posible cada reunión. 
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L: ¿Encuentran dificultades al momento de buscar las locaciones 
para los Ciclos? 


R: Sí, se encuentran muchas dificultades. Los espacios preparados para 
exposiciones y música piden mucho dinero, entonces hay que negociar para 
poder sacar un buen acuerdo. Muchos espacios discriminan la temática que 
proponemos entonces la búsqueda se hace más difícil. Los últimos tres años 
fueron desapareciendo los espacios culturales por la crisis económica que viene 
empeorando a full desde el 2011. Hoy se ven pocos centros culturales en condi- 
ciones para hacer una movida artística, los pocos que hay apenas pueden pagar 
alquiler y son muy perseguidos por los inspectores y demás. 


L: En los eventos suelen incluir artistas que no cuadran necesa- 
riamente con su estilo musical. ¿Qué reacciones reciben de dicho 
público? 


R: En general muy buenas reacciones. La mayoría suele informarse antes 
de entrar a un ciclo de Reflejo por nuestras webs. Les gusta la experiencia de 
fusionar estilos y al finalizar los eventos la mayoría nos comenta que pasaron 
un buen momento. Y el público en general es de mente abierta y creemos que 
viven un buen momento. 


L: ¿Qué proyectos tienen para un futuro próximo, tanto para la 
banda como para los Ciclos artísticos? 


R: Como banda hacer canciones nuevas y grabarlas con una tecnología mejor 
a la actual y en los ciclos seguir generando eventos e ir agregando nuevas ideas. 


Entrevista publicada originalmente en la edición de julio, año 2017. 
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LA CRIATURA 


Por Paola Oz 


Ala madrugada un crujido despierta a Ondrej. Escucha en silencio. 
Es un ruido lejano pero familiar al mismo tiempo. Trata de discernir qué 
es. Parece el sonido que hace el perro de su vecino al masticar alguna 
presa. Es espantoso. De repente algo húmedo lo roza. Está oscuro y no 
puede ver casi nada desde su cama. Aterrado prende la lámpara. Un ser 
asqueroso e indescriptible está comiéndose su cuerpo. Devora sus pies 
arrancados. Ondrej grita sin parar. No tiene nada de las rodillas hacia 
abajo. La criatura desgarra la piel de los huesos astillados de un solo 
bocado. La sangre brota a raudales y cae sobre al piso de madera. Pasan 
las horas y un olor nauseabundo se impregna en las paredes. Ondrej 
ya no emite sonido. La silla de ruedas que nunca quiso usar yace en 
un rincón. La habitación está vacía y el sol sale nuevamente en Praga. 
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LAS HERIDAS NO SE LAMEN 


Por Alejandra Dorrego 


No te lleves mi dolor - es mío, me pertenece 

no quiero tu felicidad ni la de nadie 

soy feliz en la infelicidad 

y me atrevo a decir que me gustaría - no verte más 

o en todo caso 

verte, pero en un ataúd  - cristalino, así te maldigo todos los días 
tengo una sola 

herida 


es mía - de nadie más 
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LA PALABRA 


Por Boris Le Flaneur 


Entre mentiras e ironía, y como un eco, revolotean una jauría de 
letras bajo el ingente y majestuoso mandato de la Palabra. 


Ella, tan lejana de la realidad, de la verdad delas cosas, de la cosa en sí. 


Nada más que un vehículo de transmisión ficticio y arbitrario que 
malgasta sus fuerzas en ser algo más que la nada. 


En ser algo concreto. 
Dependiendo de cómo sea utilizada, la malmimada palabra puede 
ser terriblemente venenosa y con cizaña intentará esparcir su odio para 


cumplir con su misión: destruirte. 


A ti te hablo, vil insecto. Sé conciente que la palabra te podrá matar 
o sólo dejarte atontado. 


Mas es menester destacar que aquellas palabras que matan, también 
lo pueden hacer de aburrimiento. 
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ESTRELLAS 


Por Dante Minervi 


Miro en el cielo 
a las estrellas 


y parecen los ojos 
de bestias 
que nos observan 


esperando 

a que estemos 
sumergidos 

en nuestros sueños 


para devorarnos. 
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| LAFARIUM: APOCALIPSIS | 


Año 1999 
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! “BiBAIENTURADO EL QUE LEE, Y (05 VUE OYEN LAS PALABRAS DE Está FRoFzcia, PORQUE El. TiEMPO ESTÁ CERCA." 


- Esta aldea es propiedad del castillo ; quien en ella vive o duerme, en cierto modo vive o 
duerme en el castillo. Nadie puede hacerlo sin permiso del conde. Pero usted no Hiene tal 
permiso, o por lo menos no lo ha presentado. 

-¿En qué aldea vine a extraviarme ? ¿Acaso hay aquí un castillo ? FRANZ KAFKA, 
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He aquí el dilema : si creemos en la moral condenamos la existencia. 


FRIEDRICH NIETZSCHE, 
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FRENTE AL COS A 
con $us ARPAS DE ORO CAN- 
ALEGREMENTE, AGITA- 
RON SUS COPAS LLENAS DE IN. 
CiENSO y ORARON INANTAnENTE. 


Seré viento cuando el ardor en mis manos disminuya. 
Seré fuego cuando la vida ya no me acompañe en mi huida, 
Seré previsor para saber cuando quardar un aliento de vida. _L.E.C, 
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Quiero ser la fe perrdida, en un arrebato de furia, enfrentando al futuro e imponiéndole sus 
impetus de gloria, ciegos y milagrosos. Finalmente, quisiera ser la corriente de un rio que 
avanza inexorablemente reflejando el peso, de todo un universo. L.E.C. 
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CayaRa DA UBLO UNA GRAN ES 
RERLA ARDIENDO $o- 
BRE LA TERUERA PARTE DE LOS RÍOS Y LAS FUENTES! 


UY 2 NÚMERO DEL EJÉRCIO 06 
JINETES ela ONTOS e 


Es un atardecer gris. Todo parece muerto, y sus colores se funden en lo profundo de mi alma. 
El juego de los chicos en el patio de la escuela retumba entre las ruinas y el silencio, creando 
ecos añejos de esperanzas perdidas y sueños borrados. 

La vida sique su curso, monótona e implacable mientras las campanas, grises como el 
firmamento, tañen en mi esencia. — L.E.C. 
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iyÍ DESCENDER UN ÁNGEL POL CIBLo. 
SU ROSTRO MOSTRABA CONFIANZA, EN 
Sy MAN HQ TRAÍA UN LIBRITO 
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No bases fu felicidad en los hechos de los demás, porque lo que te fue entregado puede serte 
quitado. Peter Steel. TYPE O NEGATIVE, 
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| TOS EN EL LIBRO DS LA Vioa OL COLDERa" 


Ahí pasan dos viejos conocidos, uno de blanco, el otro de rojo, cada uno por su lado repartiendo 
panfletos de ofertas. May un tercero que está sentado bajo un ombú, disfrutando del aqua de 
sombra que lo envuelve mientras mira a los dos promotores que no le son ajenos a la memoria ni 
a las intenciones. MR. 
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«..¡j¡Tengo algo que decir !!! 


No sé qué hacer, pero siento que tengo 


cosas que realmente son buenas y las que no lo son, No sé siquiera si lo que hago en este momento, o lo que creo que voy a 
hacer con mi vida sirva para para aclarar algo este asunto. Las sdluciones fáciles no me convencen, y ahí es dende todo esto 


comienza. Conozco solamente un par de formas en lo que esto no puede acabar. O quizás sdo una. MR, 


que hacer algo. Son Hiempos difíciles. No sé qué es lo bueno y qué lo malo. No, en verdad. No conazco la diferencia entre las 


No sé para dénde disparar. No sé si la verdad es una o la reinventan a cada momento. 
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> ALELUYA! 


¿OLEWYAS; Amén! 


Dios, infierno, luz y maldad. Todos tenemos algo de eso, en cierta medida. 
También somos cruz, Pilatos y María. Una mezcla de ángeles caídos y santos inventados. 
MR. 
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En verdad, a la Razón le pareció como si el Deseo hubiese sido expulsado ; pero la versión del 
Demonio es que el Mesías fue quien cayó y formó el cielo con lo que había hurtado del Abismo. 
WILLIAM BLAKE. 


| Diego Arandojo escribiendo | 
Año 1999. 
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LAFARIUM: APOCALIPSIS es uno de los mayores logros de la pri- 
mera etapa de la publicación, en su versión fanzine. 


Nació de mi pasión por los textos religiosos y esotéricos; el fruto de 
un largo trabajo de adaptación a guión de historieta, el cual me llevó 
varios meses. 


En él colaboraron artistas que, años más tarde, serían parte de la 
llamada Nueva Historieta Argentina, como Jok, Angel Mosquito o Fabián 
Arnaldi, entre otros. 


La propuesta era un poco osada y no faltó quien la atacara. Adaptar 
la Biblia, o algunos de sus apéndices, tiene sus detractores, ya que se 
consideran sus palabras, las palabras de Dios, valga la redundancia. 


Sin embargo creo que fue, de las cuatro ediciones concebidas entre 


1997 y 1999, la mejor de ellas, la más contundente. Por tanto decidimos 
integrarla en esta recopilación. 


Diego Arandojo 


| Bocetos para portada del Libro de Lafarium! 


Arte de Sebastián Cabrol, basado en el concepto 
de Jonos, la deidad Lafariana, de Diego Arandojo. 


| Versión final de portada 1 del Libro de Lafarium! 
Arte de Sebastián Cabrol. 
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